Закон вечности   ::   Думбадзе Нодар

3

Трехкоечная палата была пропитана смешанным запахом йодоформа, спирта, камфоры и сыростью свежевымытого пола. Чтобы не задохнуться, Бачана осторожным движением прикрыл нос одеялом, потом так же осторожно пощупал себе пульс. Сердце билось, как в детстве, когда, зажмурившись и прислонясь головой к стенке, Бачана начинал считать:

- Раз, два, три, четыре пять, шесть, семь, во-о-осемь, во-о-о-осемь с полови-и-иной, де-е-вять, де-е-евять с полови-и-и-ной, десять!

Бачана убрал руку с пульса и приложил ее к сердцу. Сердце молчало. Испугавшись, он тотчас же взялся за пульс. Пульс бился. Тогда он медленно высвободил нос из-под одеяла. Запахло остро.

- Окно... - тихо произнес Бачана.

- Чего? - отозвалась соседняя койка.

- Ого! Он жив? - спросила другая койка.

- Тащут сюда покойников! Что здесь - палата или морг? - сказала обиженно первая койка.

- Говорят, писатель, - ответила вторая.

- Писателю место на Мтацминде, а не здесь!

Бачана слышал диалог соседних коек, но главным для него сейчас был воздух - свежий, чистый воздух, и ничего больше.

- Окно! - повторил он.

- Что-то ему здесь не нравится - то ли воздух, то ли окно, - сказала первая койка.

- Воздух, - сказал Бачана.

- Видите ли, уважаемый, нам запрещено вставать и даже двигаться, сообщила ему вторая койка, - так что придется вам до прихода сестры довольствоваться тем же воздухом, которым дышим я и уважаемый Булика.

Бачана понял, что Булика - это имя первой койки.