Записка   ::   Моэм Сомерсет

Полна изящества - не внешнего лоска, а изящества, которое так естественно при хорошем воспитании. Стоило только взглянуть на нее, и становилось понятно, в какой семье, в какой обстановке она выросла. Хрупкость делала ее особенно утонченной. С этой женщиной не вязалась даже малейшая мысль о грубости.

- Днем я жду Роберта,- как всегда весело и непринужденно сказала она. (Приятно ее слушать, по манере говорить сразу распознается человек из общества.) - Бедняжка, он вконец извелся. Слава богу, еще несколько дней -и все будет позади.

- Осталось всего пять дней.

- Да. По утрам я, как проснусь, говорю себе: "На один день меньше". -Она улыбнулась. - Так бывало в школе перед каникулами.

- Между прочим, скажите, правильно ли я себе представляю: вы в самом деле совершенно не общались с Хэммондом на протяжении нескольких недель до несчастья?

- Конечно. В последний раз мы с ним виделись у Макференсов на теннисе. Насколько я припоминаю, мы с ним и словом-то едва перемолвились. Там два корта, а мы попали в разные партии.

- Вы ему не писали?

- Нет, что вы.

- Вы уверены в этом?

- Что за вопрос, - ответила она с легкой улыбкой. - О чем же мне было ему писать, разве только позвать на обед или на теннис, а я его несколько месяцев не приглашала.

- Одно время вы дружили. Почему вы перестали его приглашать?

Миссис Кросби пожала худыми плечами.

- Люди приедаются. У нас с ним вообще было мало общего.