Записки диссидента   ::   Амальрик Андрей Алексеевич

"Я врач, - говорил он с улыбкой, - держу полный нейтралитет". Часто я обращался с разными просьбами к начальнику тюрьмы капитану Рубелю - вроде того, чтоб воду для чая кипятили, а не давали холодной. Рубель относился ко мне по-человечески, как по-человечески он отнесся к Гюзель, когда она приехала на свидание. В Камышлове не делалось попыток унизить меня, напротив, если Рубель что-то мог сделать, не нарушая своих инструкций, ом шел мне навстречу - например, приказал давать мне книги не раз в неделю, а по требованию. Раз в месяц тюрьму обходил одноглазый районный прокурор, однажды был инспектор УВД с лицом язвенника и начал придираться, почему у меня четыре тетради, нельзя больше одной, - и тут же спросил, есть ли у меня какие-нибудь пожелания. - Только одно, - ответил я, - чтобы вы ушли из моей камеры. Настолько же любезней, насколько важней был первый секретарь Камышловского райкома, и, пока его свита стояла у дверей, мы присели на мою железную койку и побеседовали дружески. - Вы же не будете отрицать, что уровень жизни у нас с каждым годом повышается? - спросил секретарь, выслушав мои туманные рассуждения о скорой гибели советского режима. - Не буду. Но уровень жизни и в Китае повышается, и почти во всем мире, это не есть особенность нашей страны. - Мы вчера смотрели с женой ваш фильм по телевизору, - обрадованно сказал мне начальник тюрьмы, когда меня ввели к нему с очередной жалобой на холодную воду. - Нам очень понравился, и вдруг смотрим - режиссер Амальрик.