Час дракона   ::   Зайцев Михаил

Не раз и не два я получал телеграммы с одним-единственным словом: «Приеду», «Поздравляю»… Были и открытки, точно такие же почтовые карточки, только с множеством марок и штемпелей. Одно слово на открытке от Федора – это норма. «Добрался», «Спасибо», «Позвони». Констатация факта, реже – руководство к действию.

Я невольно остановился возле галереи почтовых ящиков, привалился плечом к шершавой облупившейся стенке и надолго задумался.

Разные мистические умозаключения я отбросил сразу. Точнее, постарался перевести их на физический уровень, чтобы они не мешали общей канве рассуждений.

Допустим даже, Федор восстал из гроба, тронутой тлением рукой надписал открытку, сел в самолет или на помело – и утром, а может быть, и десять минут назад, бросил послание в почтовый ящик. Что это меняет? Абсолютно ничего! Мне предложено «согласиться». С кем? С чем? Не ясно. Однако предложено в такой форме, что не откажешься. Не каждый же день получаешь распоряжения с того света.

Значит, сегодня меня кто-то спросит: «Хочешь?» – и я буду обязан сказать «да». Во всяком случае, так рассчитывает отправитель. Если я скажу «нет» – занавес опустится, спектакль не состоится. Или состоится, но уже без меня.

Если я соглашусь, как предложено (приказано?), – я сыграю некую предначертанную мне неизвестным режиссером роль и впишусь в заранее заготовленный сценарий.

Возможно, другой на моем месте поступил бы благоразумно. Сказал «нет». Сам Федор, к примеру. Но пославший открытку слишком хорошо меня знает.