Жажда любви   ::   Мисима Юкио

"А что за голос у него! Гнусавый, глухой, мрачный, подростковый. Неразговорчивый. А если сподобится что-то сказать, то слова произносит так, будто дает клятв), цедя их по одному. Слова простые, тяжелые - как тутовые плоды..."

На следующий день, когда Эцуко встретила Сабуро вновь, то она уже смотрела на него без малейшего волнения. И даже без укора в глазах. Просто улыбка. Так что между ними ничего не произошло.

Однажды Якити попросил Эцуко починить брюки и пиджак, в которых он обычно работал на поле. Это было ровно месяц спустя после того, как она приехала. Она засиделась за штопкой допоздна - Якити торопил ее с работой. Он заглянул в комнату Эцуко в час ночи - в этот час он обычно уже спал. Якити похвалил ее за усердие, перекинул через руку заштопанные вещи. Потом помолчал немного, раскуривая трубку.

- У нас тебе хорошо спится? - спросил он.

- Да, конечно! Здесь так тихо - не то что в Токио.

- Поди, обманываешь меня?

- По правде сказать, в последнее время я сплю не очень хорошо, простодушно отвечала Эцуко. - Бывает настолько тихо, что порой невыносимо.

- Так дело не пойдет! Было бы лучше, если бы я не приглашал тебя, грустно произнес Якити с обертонами былого директорского сарказма.

Когда Эцуко принимала приглашение Якити пристать в Майдэн, она предвидела, что ее будут ожидать беспокойные ночи. Вернее, она даже желала их. После скоропостижной смерти мужа она тоже стала грезить о собственной смерти - в точности как индийская вдова.