Знают истину танки !   ::   Солженицын Александр Исаевич

В кадр входит плечо и темя официанта, наклонившегося к их столу:

- Антрекот - два, фрикассе из лопатки - раз... Суфле лимонное четыре...

Голова Мантрова запрокинулась, кадык ходит по горлу:

- Будто в насмешку...

Общий вид ресторана. Чистая кушающая публика. Дородные официанты просторными проходами снисходительно разносят подносы. Две пары покачиваются между столиками. На эстраде - маленький оркестр: струнные, саксофонист, ударник.

бесшабашный мотивчик. Голос Мантрова:

- Будто в насмешку вот такой же оркестрик по воскресеньям играл и там...

Скрипка и виолончель и движущиеся их смычки остаются резкими. Остальные инструменты и все оркестранты расплываются...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . но резко звучит все тот же, все тот же распущенный мотивчик. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И проступают четверо оркестрантов в черных спецовках, и черных картузиках. Над козырьками картузиков, выше сердца на спецовках и над левыми коленями у всех - белые лоскутки с черными номерами. У первой скрипки, одутловатого парня с добродушным видом, - номер С-213.

Стулья оркестра - на маленьком сколоченном возвышении около квадратного столба, посреди огромной столовой, где в два ряда идут такие же столбы. И тесовые грубые ничем не покрытые столы - в четыре долгих ряда. И за каждым столом - по десятку заключенных, лицами к нам и спинами к нам (меж лопаток у каждого - тоже лоскут с номером).

В проходах - тесно.