Час волкодава   ::   Зайцев Михаил

— Куда едем, Михаил Викторович?

— Ко мне домой, конечно. Необходимо вам руку нормально обработать.

— Спасибо... Хм... заплачу золотом, вы не против?

В машине Сан Саныч стал другим человеком. Словно снял с себя маску крутого. Изменилась его речь, бесследно исчезли угрожающие интонации, испарились полублатные-полубандитские словечки-паразиты.

— Сан Саныч, я не понял ни фига в финале. Кто такой Красавчик? Теперь об этом можно спросить?

— Теперь можно. А если бы мы стали выяснять «ху из ху» в бандитском притоне, то наши с вами крутые образы подверглись бы сомнению. Крутые, по определению, должны все знать, моментально понимать любые нюансы и делать жесткие выводы. Крутые не делают удивленных лиц, крутые делают больно.

— Это я понимаю. Мы все знаем, все просчитываем на десять ходов вперед, нам никто не страшен, наоборот — нас все боятся. Приятно, честное слово, когда верят, что ты одновременно и Фантомас, и Зорро, и Терминатор. Но, блин горелый, конкретно я — Фантомас без маски, я — посредственно фехтующий Зорро и я Терминатор с подсевшими аккумуляторами. Кто такой Красавчик, ей-богу, не въехал!

— Человек в черном «БМВ»... Осторожно!!!

Миша чудом избежал столкновения с похожим на танк джипом, несущимся по встречной полосе. На встречную полосу «Жигули» Чумакова вынесло из-за того, что Миша слишком резко повернулся к Сан Санычу, услышав о "человеке в черном «БМВ», и нечаянно крутанул рулевое колесо.