Час ворона   ::   Зайцев Михаил

не помню точно какой, но антиалкогольная кампания уже в прошлом, поскольку отчетливо помню бутылку сладкого ликера на откидном столике в четырехместном купе. За окнами поезда мелькают левитановские пейзажи, сияет солнце, заманчиво блестят водоемы, мимо которых, стуча колесами на стыках рельсов, проносится поезд дальнего следования. На улице жарко, в купе душно. Молодой, с прыщиком-хотюнчиком посреди лба, Толик успокаивает меня, мол, к завтраку жара спадет, а послезавтра я полезу в чемодан за свитером. Мы едем на Север, на халтуру. Толя Иванов, Леха Митрохин и Серега Контимиров — ветераны. Они едут халтурить на Север второе лето подряд. Я и Захар Смирнов — новобранцы. Прошлым летом мы с Захаром не смогли принять участие в поездке за длинным рублем в край алмазо— и нефтедобытчиков, хотя и очень этого хотели. В прошлом году я гулял отпуск в декабре, а Захару весной на тренировке сломали ногу, он лечился. В прошлом году Толя, Леха и Сергей привезли с Севера приличные деньги. В этом надеются с моей и Захара помощью привезти еще больше.

— Стас, прикинь, — в который раз пристает Толик с одним и тем же вопросом, не хуже меня зная ответ. — В месяц ты сколько на тренировках заколачиваешь?

— Столько же, сколько и ты, — улыбаюсь я, молодой и перспективный. — В два раза поболе, чем на основной работе, с учетом, что кооператоры-наниматели половину доходов оставляют себе.

— Зато кооператив дает надежную «крышу», — встревает в разговор Леха.