Жена бродяги   ::   Уоллес Эдгар

 — Попросите аптекаря прописать вам хорошее лекарство от бессонницы и для улучшения аппетита. Может быть, вы хотели подкрепиться?

— Я хочу вас, Октобер!.. — сказал Сэм хрипло. — Я все согласен забыть. Другой этого не сделал бы!

В это время девушка заметила на другой стороне маленького мальчугана, который, казалось, искал кого-то. В руках его виднелся измятый клочок бумаги.

Октобер была уже возле него.

— Вы ищете меня? — спросила она тихо.

— Вы миссис Бо… что-то в этом духе…

Она почти вырвала записку из его рук. И быстро прочла:

«Идите к школе… находится в конце главного проспекта… Идите дальше… Постараюсь подхватить вас там… Полиция следит за мной».

Подписи не было.

Записка была написана на телеграфном бланке.

Октобер смяла ее в руке. Мальчик исчез.

Сэм подошел опять. Он не придал значения ее разговору с мальчиком.

— Я схожу с ума по вас, Октобер. Вы одинокая, без друзей. К тому же совсем не замужем, Октобер. Это говорят все — и судья округа, и епископ, и другие…

Октобер было мало дела до епископа и других.

— Приходите сюда через час, — торопливо бросила она и ушла.

Школа находилась почти на окраине города. Дальше тянулись одноэтажные маленькие домишки.

Улица была почти совсем пустынна. Робина тоже не было видно. Октобер должна была, согласно записке, идти дальше. Вскоре город остался позади.

По краям дороги тянулись поля гречихи. За ними виднелись крыши фермерских домов.