Чужак в чужой стране (Stranger in a Strange Land)   ::   Хайнлайн Роберт

– Почему?

– Я не умею смеяться. Я слышал смех, он пугал меня. Потом я понял, что это не страшно. Я пытался научиться. – Майк запрокинул голову и издал звук, похожий на скрипучий кашель.

– Перестань. – Джабл закрыл ладонями уши.

– Вот видишь, – печально заключил Майк, – я не умею правильно смеяться, значит, я не человек.

– Постой, сынок, ты просто еще не научился. И никогда не научишься, если будешь просто копировать других. Ты засмеешься, я тебе обещаю. Поживешь с нами, посмотришь, какие мы смешные, – и засмеешься.

– Правда?

– Правда. Не волнуйся, все придет само собой. Даже марсианин засмеется, когда поймет, что мы такое.

– Я подожду, – умиротворенно согласился Майк.

– А пока ты ждешь, не сомневайся, что ты человек. Человек, рожденный женщиной самому себе на беду. Ты когда-нибудь поймешь это во всей полноте и засмеешься, потому что человек – это животное, которое смеется над собой. Вполне возможно, что твои марсианские друзья тоже люди в этом смысле слова.

– Да, Джабл.

Харшоу решил, что беседа окончена, и почувствовал облегчение. Такого смущения он не испытывал давно – с того дня, когда отец – непоправимо поздно – стал объяснять ему, как живут и рождаются птицы, пчелы, цветы. Но Человек с Марса не уходил.

– Брат мой Джабл, – заговорил он, – ты спрашивал меня, кто сотворил мир, а у меня не было слов, потому что я неправильно понял тебя. Я не знал, что это вопрос. Я искал слово.