Белое и черное   ::   Шевченко Лариса Яковлевна

– Что такое чернушка?

– Лук-севок. Семена у него как черная крупа. Учись. На земле живем.

Я молчу. Надо так надо. На свежевскопанную землю опустилась оранжевая бабочка. Веселые морщинки на лице у бабушки встрепенулись:

– Красота какая, Господи!

Я увидела на меже отцветающие ранние одуванчики. Их венчики, словно нимбы святых. Сорвала один. Подула на него. Теперь он похож на лысого деда с белой окладистой бородой. Грачи и какие-то серенькие птички по-хозяйски расхаживают по огороду, червячков выискивают. Не боятся, у самых ног крутятся. Я вдыхаю весенний воздух и думаю о том, чего нельзя увидеть, но можно представить или почувствовать.

На соседнем огороде возится бабушка Матвеевна. Тоже лук сажает. Внучек лет пяти крутится возле нее:

– Ба, а ба! У тебя рот как у акулы, когда снизу смотрю, – говорит он, разглядывая бабусю, будто впервой.

– Ах ты, постреленок! – сердится соседка и тут же смеется. – Малец, что с него возьмешь!

– Тундра не электрифицированная! – сердится на кого-то из своих домочадцев всегда хмурый озабоченный сосед, который живет справа от нас.

Он постоянно ругается с женой. Что бы она ни предложила, у него на все один ответ – нет.

– Привычка противоречить – болезнь ума, – шепчет бабушка.

– А привычка молчать – признак тупости? – спрашиваю я.

Не скажи! Умно промолчать тоже надо уметь, – улыбается она.

Я тоже силюсь улыбнуться. Не получается. Мешает что-то внутри меня.