Человек из Санкт-Петербурга   ::   Фоллет Кен

- Твой отец был дурным человеком, - вымолвил он.

- Нет, это я оказалась дурной и безнравственной, раз вышла замуж без любви.

- О... - произнес Стивен, и в голосе его теперь слышалась боль. - Ну, если уж на то пошло, и я тогда не был в тебя влюблен. Я сделал тебе предложение, потому что умер мой отец, и мне нужна была жена, чтобы исполнять обязанности графини Уолден. И только потом я полюбил тебя со всей страстью. Так что, я бы простил тебя, но ведь нечего прощать.

"Неужели все так просто? - подумала она. - Смог бы он простить мне все и продолжать любить меня?" Ей казалось, что теперь все возможно, в той атмосфере, когда над ними витала смерть. И она бросилась в пучину.

- Я должна сказать тебе еще кое-что, - с трудом выговорила она, - и это гораздо страшнее.

На его лице отразились страдание и тревога.

- Скажи мне все.

- Когда я выходила за тебя, я... уже ждала ребенка.

Стивен побледнел.

- Шарлотта!

Лидия молча кивнула.

- Она... она не моя дочь?

- Нет.

- О, Боже.

"Вот теперь я причинила тебе боль, о которой ты и представления не имел", - подумала Лидия. Вслух она сказала:

- О, Стивен, прости меня.

Он уставился на нее непонимающим взглядом, повторяя:

- Не моя, не моя...

Она подумала о том, как это было важно для него; в среде английской аристократии больше, чем где-либо, говорили о наследниках и родственных связях.