Деревянные четки   ::   Роллечек Наталия

С этого дня в Луции произошел какой-то надлом. Она выглядела всё хуже и хуже, и это начинало не на шутку нас тревожить. Луция похудела еще сильнее, лицо ее сделалось прозрачным, а глаза такими огромными и блестящими, какими они еще никогда у нее не были. То ли плохо, то ли хорошо было ей в доме горбатой графини – мы об этом так и не узнали. Луция молчала, словно разговор о новой должности мог оскорбить ее или доставить ей большие неприятности. Молчали и мы. И только кипы чулок старой графини, которые Луция приносила домой для штопки и над которыми просиживала допоздна, напоминали нам о ее новых обязанностях.

Готовя вечером уроки и глядя на темноволосую голову Луции, склоненную над чулками, я шептала:

«Терзаясь одною и той же тоскою,

Мы стали чужими друг другу в тот час,

И наша тоска, как враждебная сила,

Вдруг встала меж нами и нас разлучила,

В сердца пролила нам губительный яд,

Сердца отравлявший, туманивший взгляд.

Не стало тех чувств, что нас прежде сближали,

И, словно немые, мы оба молчали…" [61]

И в самом деле: тоска, которая была в Луции, в грязной шерсти шарфиков, в старых чулках графини, содержала в себе яд ненависти. У меня было такое впечатление, будто сам воздух в нашей комнате был отравлен. Еще никогда такая безнадежная атмосфера не царила у нас, и никогда еще Луция не была такой далекой и такой почти чужой, как теперь.