За последними домами главная деревенская улица разветвлялась на три дороги. Одна дорога вела к морю, другая дорога - прямиком к городу, а третья никуда не вела.
Мартино знал это совершенно точно, потому что у кого только он спрашивал, все отвечали одно и то же:
- Какая дорога, вон та, что ли? Да никуда она не ведет. По ней ходить только зря ноги бить.
- А до какого места она идет?
- Ни до какого. Никуда она не идет, понял?
- Тогда зачем же ее построили?
- Никто ее не строил. Она всегда была.
- И неужели никто даже не сходил посмотреть?
- Вот ведь упрямая голова! Говорят же тебе, ничего там нет - значит, и смотреть нечего.
- Да откуда вы знаете? Вы же там никогда не были!
И такой он был упорный, такой настойчивый, что под конец все в деревне стали звать его не иначе, как Мартин Упрямая Голова. Но он не обижался на это прозвище и все продолжал думать о дороге, которая никуда не вела.
Долго ли, коротко ли, дорос Мартино до такого возраста, когда мог уже переходить улицу, не держась за дедушкину руку. В один прекрасный день поднялся он с солнышком, вышел из деревни и, не раздумывая, направился по таинственной дороге. Он шел все вперед и вперед, а дорога меж тем делалась все хуже и хуже. Там и сям взбирались на нее буйные травы, а рытвинам да колдобинам не было числа.