Друг, воспитанный тобой   ::   Рябинин Борис

(Ну, точь-в-точь как собака в целом нередко является отражением своего хозяина!)

Вся жизнь — рефлексы. Даже то, что собака когда-то стала жить около человека, сперва было условным рефлексом. С ходом времени, закрепляясь из поколения в поколение, он превратился в безусловный, стал потребностью и второй натурой собаки. А мы с вами? Вот утром встали и без лишних слов направились к умывальнику… Привычка? А может быть, рефлекс?

В сорок первом году немцы пытались захватить наши конные заводы. Лошади наши — знаменитые! Советские люди-герои старались спасти лошадей, не дать их. Они угоняли табуны. Зной, жара, сушь, вокруг степь, людей и животных мучит жажда, а воды нет. Наконец — озеро. Коневоды, коногоны припали к воде, черпают пригоршнями, тянутся губами к зеркальной глади. А лошади? Стоят, тихонько ржут и оглядываются на людей. Ждут. Чего ждут? Ведер. Их же приучили пить всегда из ведра… Рефлекс! Как отмечает и Эренбург, на фронте, например, наши собаки превосходно отличали советских бойцов от гитлеровских вояк. Рефлекс? Да, рефлекс.

Старый художник А.Н.Комаров, всю жизнь рисовавший животных, рассказывал мне. У них в доме был заведен порядок: кто приходил — звонил, подергав за ручку; ручка была привязана к проволоке, а проволока протянута к мастерской. Иногда — звонок, выйдут — никого нет. Так повторялось довольно долго, пока таинственный звонильщик наконец не был разоблачен. Оказалась — кошка.