Если бы я был учителем   ::   Соломко Наталья Зоревна

- Ты что, Митюшкин, хочешь на третий год в пятом классе остаться?

- Ага! - говорю я. - А что?

- Есть же люди такие! - громко возмущается Анна Михайловна. - Тебе не стыдно, Митюшкин?

- Не!

Анна Михайловна глядит на меня с тоской.

- Будешь отвечать или нет? - спрашивает она, хотя, конечно, уверена, что стихотворение я не выучил.

- Буду! - назло ей говорю я.

Она настораживается, понимая, что ничего доброго ждать от меня не приходится.

- Однажды в студеную, зимнюю пору, - рассказываю я, - сижу за решеткой в темнице сырой. Гляжу - поднимается медленно в гору вскормленный в неволе орел молодой...

Класс радостно хохочет.

- Митюшкин, прекрати немедленно! - требует Анна Михайловна.

- И, шествуя важно, в спокойствии чинном, - не прекращаю я, - мой грустный товарищ, махая крылом ("Это вам за Афанасьева!" - думаю я), в больших сапогах, в полушубке овчинном, кровавую пищу клюет за окном (А это - за Цыбулько)...

- Митюшкин, я кому сказала! Замолчи!

Я не замолкаю.

- Дежурный, быстро за директором!

Приходит директор...

Директор у нас молодой, только что из института. Очень странный никогда не ругается. И всех боится. А может, просто вежливый такой. Мне его даже жалко иногда.

- Андрей... - вздыхает он. - Ну зачем ты опять срываешь урок?..

Я молчу.

- Ведь ты же прекрасно знаешь это стихотворение. Почему же было не рассказать просто, без...