Если бы я был учителем   ::   Соломко Наталья Зоревна

- он замолкает, затрудняясь назвать мое очередное хулиганство как-нибудь вежливо. - Ну, без этой демонстрации...

Я молчу.

- Да что вы с ним разговариваете? - удивляется Анна Михайловна. - Ему же хоть кол на голове теши - не стыдно!

- Я думаю, вы ошибаетесь, - отвечает директор. - Андрей, пойдем ко мне, поговорим...

- Не пойду!

- Почему?

- Неохота!

- Митюшкин! Ты соображаешь, с кем разговариваешь? - зловеще интересуется Анна Михайловна.

- Оставьте его, - тихо говорит директор, лицо у него грустное. Садись, Андрей. После уроков зайди, пожалуйста, ко мне, если тебе не трудно... Продолжайте урок.

Он уходит. В классе напряженная тишина.

- И когда мы от тебя избавимся, Митюшкин?! - с тоской спрашивает Анна Михайловна.

- Сейчас, - отвечаю я, беру сумку и ухожу, посвистывая.

Я иду по коридорам. Быстрее, еще быстрее. Бегом - по лесенке. Бегом через двор!

Я добегаю до большой сосновой поленницы во дворе, прячусь за нее и плачу...

... - Ты чего? - шепчут из-за поленницы. - Кто тебя?

Я трясу головой, торопливо вытираю глаза - только этого не хватало!.. Кто еще там?

В щели между поленницей и забором сидит пацан с большими ушами. Маленький, класса из третьего.

- Ты чего тут? - спрашиваю я.

- А меня из класса выгнали... - глаза у него несчастные. - А ты... ты почему плачешь?.. Побили?

- Дурак, что ли?! - говорю я. - Это я - плачу?!

- Значит, показалось... - говорит он поспешно. - А меня побьют...

- Кто?

- Отец. Его сегодня в школу вызывают...