Генерал-лейтенант Самойлов возвращается в детство   ::   Давыдычев Лев Иванович

Глава под номером ОДИН и под названием

«Микроскопический государственный преступник Вовик Краснощёков,

или

Первые попытки генерал-лейтенанта в отставке Самойлова понять современных мальчишек»

На всех, как говорится, видах городского транспорта, кроме такси, конечно, Вовик Краснощёков ездил бесплатно, даром, то есть зайцем.

К сожалению, уважаемые читатели, мне неизвестно и никто мне да сих пор объяснить так и не смог, почему безбилетников с давних времен прозвали именно зайцами.

Почему, например, не кроликами?

Не мышками почему?

Или не сусликами?

Почему бы их жуками не прозвать?

А – лучше! – таракашками?

Ведь скорее всего, точнее, насекомые они какие-то, но вот какие именно, догадаться не могу.

Однако как ты безбилетника не называй, жулик он самый обыкновенный. Причем жулик мелкий – жульчонок. Из-за копеечек жульчонок на подлость идет. Маленькую, крохотную, малюсенькую, микроскопическую, но всё-таки подлость. Жульчонок – это микроб жулика.

Получит Вовик от родителей деньги на абонементы и – прямейшим ходом, только пятки мелькают! – в кафе-мороженое.

Мороженое Вовик не ест, как все нормальные люди, а сглатывает. Ам! Ам! Ам! – и нету порции. Ам! Ам! Ам! – второй нету. Амамам! – и третьей порции как не бывало! И т. д.

И фамилия у него Краснощёков, и щёки у него действительно краснющие, но не от стыда за своё безбилетное поведение, а от природы они у него краснющие, от здоровья. А здоров он – на двух, трёх или даже четырех человек его здоровья хватит.