Глоток Солнца   ::   Велтистов Евгений

Отдельно стоит круглый стол с пачкой бумаги и стаканами чая - это для нас. Бригов помешивает ложечкой и жестом предлагает устраиваться.

Ждем молча, как ждут нацеленные антенны и мокрый притихший лес за окном. Кто знает, может, сосны, и ели, и даже трава настроены не хуже стальных струн на неслышный шепот далеких миров - только мы об этом не догадываемся?

- Пора.

Темное расплывчатое пятно на экране - это облако, как бы замершее в удивлении: к нему обращаются на "вы", как к почтенной Галактике. Вот побежали зубцы по голубому зеркалу: мазер передает свои сигналы - язык математики, понятный всем разумным существам, тысячи земных понятий. Но главное сейчас - третий приемный экран нашего телескопа, сетчатка циклопического радиоглаза. Если облако отзовется, мы это увидим.

Зубцы струятся и по нашему экрану, но пока это след обычных излучений и помех. Помех много. Хотя в зоне телескопа и замерло движение, мы не могли остановить жизнь планеты. Летели своими путями рейсовые ракеты. Кружили гравипланы. Рвался в глубь шара "Алмаз". Работали взрывы. Трещали радиостанции. Весь пестрый клубок самых обычных дел наматывался на чуткие усы антенн и рябил нежную гладь экрана. Мы ждали непривычных зубцов - вот сейчас облако крикнет нам в ответ и взметнется острый пик на экране. Электронный мозг планеты мгновенно расшифрует сигнал, переведет его в человеческие слова, или уравнения, или цифры - первая реплика в дискуссии будет брошена.