Глоток Солнца   ::   Велтистов Евгений

Если смотреть сквозь него на свет, увидишь Галактику, и она будет вращаться, как ей положено:маленькое фейерверочное колесо, сотканное из миллионов искр.

Мы пристроились в холодке под деревом, выключили машину, чтоб не трезвонила. Улеглись на траве и разговаривали.

- Мама вчера испугалась. Заплакала и ушла, - рассказывал Рыж. Мартышка никого не узнала.

- Рыж, не называй ее так.

- Ладно. Хотя ей нравится.

- А ты?

- А я ходил под окнами и свистел. Ходил, ходил - даже надоело. Потом смотрю - Каричка выглядывает. "Ты чего здесь торчишь?" Это она мне. А я говорю: "А ты чего всех расстраиваешь?" Она делает большие глаза и говорит: "Я даже не знаю, почему я здесь. А где мама?" - "Ну где мама дома. Поговори с ней по телефону". Ну, она поговорила, я слышал, а потом мы еще долго болтали.

- О чем?

- О том о сем, - уклончиво сказал он. - Хохотали в основном.

- А мама? Успокоилась?

- Не, опять плакала. - Рыж подумал и нахмурился. - Странные эти взрослые. Например, я куда-нибудь иду. Она говорит: "Куда?" Я говорю: "Никуда". - "Зачем?" - "А низачем". Она сердится, хотя я говорю правду. Ведь я еще не придумал, куда я иду и зачем.

Я рассмеялся.

- Ты фантазер.

- Тебе хорошо, - сказал Рыж. - Что хочешь, то делаешь. Никакой опеки.

- Это верно, - согласился я. - Если не считать учителей в школе, я сам по себе уже семь лет.

- Скажи, а почему родителям надо все объяснять, как маленьким?

- Я думаю, они иногда забывают, что не все можно выразить словами.

- Я это часто замечал.