Как я был вундеркиндом   ::   Машков Владимир Георгиевич

Он может смотреть мне в глаза и врать напропалую, нести абсолютную чепуху, говорить несусветную чушь, и даже не покраснеет, и даже не заикнётся. Наоборот, чем больше он врёт, тем сильнее увлекается и сам начинает верить в то, что сию минуту выдумал.

А я не могу. Мне кажется, как только я начну врать, все сразу заметят и начнут показывать на меня пальцем. И поэтому в горле у меня что-то отключается, я теряю дар речи, становлюсь нем как рыба. То есть открываю рот, а никаких звуков не издаю. На лестнице послышались шаги. Нет, это не А-квадрат. Тот взлетает по лестнице, а тут кто-то топает, будто бегемот.

Я не ошибся. По лестнице подымался толстый увалень в лыжной шапочке, вылитый бегемот.

Увидев на площадке столько ребят, толстяк некоторое время оторопело глядел на нас, а потом извлёк из кармана пальто бумажку:

– Александр Александрович Смелковский здесь живёт?

– Здесь, – послышался бодрый голос кандидата. – Вы на правильном пути, юноша. Ещё несколько усилий, и вы у цели.

По лестнице, прыгая через ступеньку, взбежал А-квадрат и остановился перед толстяком:

– Новенький?

– Ага, – толстяк протянул А-квадрату бумажку.

– В каком классе?

– Я уже окончил школу, – с гордостью произнёс толстяк.

– Понятно, – бросил А-квадрат и, взлетев на лестничную площадку, открыл дверь. – Входите, Ломоносовы и Коперники! Входите, Бойли и Мариотты!

Я уже знал, что А-квадрат называет ребят по фамилиям великих учёных, а толстяк удивился.