Четыре сына доктора Марча   ::   Обер Брижит

Тебе нравится, что я называю тебя так — «дорогуша»? А, дорогуша? Подумай-ка, почему я называю тебя «дорогушей»? Что, сдаешься? Потому, что ты — моя невеста! Помнишь Мэри Пикфорд? Ее называли «маленькой невестой Америки»; так вот, ты — маленькая невеста Смерти, это ведь еще лучше, разве нет? Клянусь, в самом деле: все, что я делаю, — ради тебя! Сейчас подсуну тебе под дверь этот листок. (Вообще-то некоторые места в твоем дневнике я прочел по нескольку раз; знаешь, то лету ша, они очень хороши — нужно бы тебе начать издавать свои произведения…)



Дневник Джини



(магнитофонная запись)

Не спится. Все-таки эта история не дает мне покоя… Где-то только что открылась дверь… Кто-то идет. Кто-то Кто-то Кто-то — решено: открываю. Никого. В коридоре — пусто. А я, однако, уверена, что слышала шаги. Он не привидение. Значит, спрятался. Конечно же, спрятался. Но где? Под комодом, что ли? Я непременно должна была его увидеть. Здесь творится что-то ненормальное.

Его просто нет — это единственно возможное объяснение. Я не могу увидеть его потому, что его не существует, — больше это ничем не объяснишь. Просто это — я. Чокнулась и все выдумала. Может быть, даже я их всех и поубивала.

И между тем никого не было. Но с чего я взяла, что он шел именно сюда? Может, в туалет или из другого конца коридора к спальням родителей… Или, может, в стенке растворился. Этакий вездеход. Пойду-ка взгляну. Чего мне терять, в конце-то концов?

Жизнь?

Говорю шепотом, потому что не хочу, чтобы кто-нибудь услышал. Только что заглянула в комнату Джека — пусто. Постель разобрана, а мальчишки нет.