---------------------------------------------


 Генри Каттнер, Кэтрин Мур
 Жилищный вопрос



 * * *


 Джеклин говорила, что в клетке под чехлом — канарейка, а я стоял на том, что там два попугайчика. Одной канарейке не под силу поднять столько шума. Да и забавляла меня сама мысль, будто старый, сварливый мистер Генчард держит попугаев, — уж очень это с ним не вязалось. Но кто бы там ни шумел в клетке у окна, наш жилец ревниво скрывал это от нескромных глаз. Оставалось лишь гадать по звукам.
 Звуки тоже было не так-то просто разгадать. Из-под кретоновой скатерти доносились шорохи, шарканье, изредка слабые, совершенно необъяснимые хлопки, раза два-три — мягкий стук, после которого таинственная клетка ходуном ходила на подставке красного дерева. Должно быть, мистер Генчард знал, что нас разбирает любопытство. Но, когда Джеки заметила, мол, как приятно, если в доме птицы, он только и сказал:
 — Пустое! Держитесь от клетки подальше, ясно?
 Это нас, признаться, разозлило. Мы вообще никогда не лезем в чужие дела, а после такого отпора зареклись даже смотреть на клетку под кретоновым чехлом. Да и мистера Генчарда не хотелось упускать. Заполучить жильца было на удивление трудно. Наш домик стоял на береговом шоссе, весь городишко — десятка два домов, бакалея, винная лавка, почта, ресторанчик Терри. Вот, собственно, и все. Каждое утро мы с Джеки прыгали в автобус и целый час ехали на завод. Домой возвращались измотанные. Найти прислугу было немыслимо (слишком высоко оплачивался труд на военных заводах), поэтому мы оба засучивали рукава и принимались за уборку. Что до стряпни, то у Терри не было клиентов более верных, чем мы.
 Зарабатывали мы прекрасно, но перед войной порядком влезли в долги и теперь экономили, как могли. Вот почему мы сдали комнату мистеру Генчарду. В медвежьем углу, где так плохо с транспортом да ещё каждый вечер затемнение, найти жильца нелегко. Мистера Генчарда, казалось, сам бог послал. Мы рассудили, что старый человек не будет безобразничать.
 В один прекрасный день он зашёл к нам, оставил задаток и вскоре вернулся, притащив большой кожаный саквояж и квадратный брезентовый баул с кожаными ручками. Это был маленький сухонький старичок, по краям лысины у него торчал колючий ёжик жёстких седых волос, а лицом он напоминал папашу Лупоглаза — дюжего матроса, которого вечно рисуют в комиксах Мистер Генчард был не злой, а просто раздражительный. По-моему, он всю свою жизнь провёл в меблированных комнатах: старался не быть навязчивым и попыхивал бесчисленными сигаретами, вставляя их в длинный чёрный мундштук. Но он вовсе не принадлежал к числу тех одиноких старичков, которых можно и нужно жалеть, — отнюдь нет! Он не был беден и отличался независимым характером. Мы полюбили его. Один раз, в приливе тёплых чувств, я назвал его дедом… и весь пошёл пятнами, такую выслушал отповедь.
 Кое-кто рождается под счастливой звездой. Вот и мистер Генчард тоже. Вечно он находил деньги на улице. Изредка мы играли с ним в бридж или покер, и он, совершенно не желая, объявлял малые шлемы и выкладывал флеши. Тут и речи не могло быть о том, что он нечист на руку, — просто ему везло.
 Помню, раз мы втроём спускались по длинной деревянной лестнице, что ведёт со скалы на берег Мистер Генчард отшвырнул ногой здоровенный камень с одной из верхних ступенек Камень упал чуть ниже и неожиданно провалился сквозь ступеньку. Дерево совсем прогнило. Мы нисколько не сомневались, что если бы мистер Генчард, который возглавлял процессию, шагнул на гнилой участок, то обвалилась бы вся лестница.
 Или вот случай в автобусе. Едва мы сели и отъехали, забарахлил мотор; водитель откатил автобус к обочине. Навстречу нам по шоссе мчался какой-то автомобиль, и только мы остановились, как у него лопнула передняя шина. Его занесло юзом в кювет. Если бы наш автобус не остановился в тот миг, мы столкнулись бы лбами. А так никто не пострадал.
 Мистер Генчард не чувствовал себя одиноким; днём он, видимо, куда-то уходил, а вечерами по большей части сидел в своей комнате у окна. Мы, конечно, стучались, когда надо было у него убрать, и он иногда отвечал: «Минуточку». Раздавался торопливый шорох — это наш жилец набрасывал кретоновый чехол на птичью клетку.
 Мы ломали себе голову, какая там птица, и прикидывали, насколько вероятно, что это феникс. Во всяком случае, птица никогда не пела. Зато издавала звуки. Тихие, странные, не всегда похожие на птичьи. Когда мы возвращались домой с работы, мистер Генчард неизменно сидел у себя в комнате. Он оставался там, пока мы убирали. По субботам и воскресеньям никуда не уходил.
 А что до клетки…
 Как-то вечером мистер Генчард вышел из своей комнаты, вставил сигарету в мундштук и смерил нас с Джеки взглядом.
 — Пф-ф, — сказал мистер Генчард. — Слушайте, у меня на севере кое-какое имущество, и мне надо отлучиться по делам на неделю или около того. Комнату я буду оплачивать по-прежнему.
 — Да что вы, — возразила Джеки. — Мы можем…
 — Пустое, проворчал он. — Комната моя. Хочу — оставляю за собой. Что скажете, а?
 Мы согласились, и он с одной затяжки искурил сигарету ровно наполовину.
 — М-м-м… Ну, ладно, вот что. Раньше у меня была своя машина. Я всегда брал клетку с собой. Теперь я еду автобусом и не могу взять клетку. Вы славные люди — не подглядываете, не любопытствуете. Вам не откажешь в здравом уме. Я оставлю клетку здесь, но не смейте трогать чехол!
 — А канарейка?.. — захлебнулась Джеки. — Она же помрёт с голоду.
 — Канарейка, вот оно что… — Мистер Генчард покосился на неё маленьким, блестящим, недобрым глазом. — Не беспокойтесь. Канарейке я оставил много корму и воды. Держите руки подальше. Если хотите, можете убирать в комнате, но не смейте прикасаться к клетке. Что скажете?
 — По рукам, — ответил я.
 — Только учтите то, что я вам говорил, — буркнул он. На другой вечер, когда мы пришли домой, мистера Генчарда уже не было. Мы вошли в его комнату и увидели, что к кретоновому чехлу приколота записка: «Учтите!» Внутри клетки что-то шуршало и жужжало. Потом раздался слабый хлопок.
 — Черт с ней, — сказал я. — Ты первая принимаешь душ?
 — Да, — ответила Джеки.
 «В-ж-ж», — донеслось из клетки. Но это были не крылья. «Бах!»
 На третий вечер я сказал:
 — Корму там, может быть, и хватит, но вода кончается.
 — Эдди! — воскликнула Джеки.
 — Ладно, ты права, я любопытен. Но не могу же я допустить, чтобы птица погибла от жажды.
 — Мистер Генчард сказал…
 — Ты опять права. Пойдём-ка к Терри, выясним, как у него с отбивными.
 На третий вечер… Да что там говорить. Мы сняли чехол. Мне и сейчас кажется, что нас грызло не столько любопытство, сколько тревога.
 Джеки твердила, будто она знает одного типа, который истязал свою канарейку.
 — Наверно, бедняжка закована в цепи, — заметила Джеки, махнув тряпкой по подоконнику, за клеткой. Я выключил пылесос. «У-и-ш-шш… топ-топ-топ», — донеслось из-под кретона.
 — Н-да, — сказал я. — Слушай, Джеки. Мистер Генчард — неплохой человек, но малость тронутый. Может, пташка пить хочет. Я погляжу.
 — Нет. То есть… да. Мы оба поглядим, Эдди. Разделим ответственность пополам…
 Я потянулся к чехлу, а Джеки нырнула ко мне под локоть и положила свою руку на мою.
 Тут мы приподняли краешек скатерти. Раньше в клетке что-то шуршало, но стоило нам коснуться кретона, как все стихло. Я-то хотел одним глазком поглядеть. Но вот беда — рука поднимала чехол все выше. Я видел, как движется моя рука, и не мог её остановить. Я был слишком занят — смотрел внутрь клетки.
 Внутри оказался такой… ну, словом, домик. По виду он в точности походил на настоящий, вплоть до последней мелочи. Крохотный домик, выбеленный извёсткой, с зелёными ставнями — декоративными, их никто и не думал закрывать, коттедж был строго современный. Как раз такие дома, комфортабельные, добротные, всегда видишь в пригородах. Крохотные оконца были задёрнуты ситцевыми занавесками; на первом этаже горел свет.
 Как только мы приподняли скатерть, огоньки во всех окнах внезапно исчезли. Света никто не гасил, просто раздражённо хлопнули жалюзи. Это произошло мгновенно. Ни я, ни Джеки не разглядели, кто (или что) опускал жалюзи.
 Я выпустил чехол из рук, отошёл в сторонку и потянул за собой Джеки.
 — К-кукольный домик, Эдди!
 — И там внутри куклы?
 Я смотрел мимо неё, на закрытую клетку.
 — Как ты думаешь, можно выучить канарейку опускать жалюзи?
 — О господи! Эдди, слушай.
 Из клетки доносились тихие звуки. Шорохи, почти неслышный хлопок. Потом царапанье.
 Я подошёл к клетке и снял кретоновую скатерть. На этот раз я был начеку и наблюдал за окнами. Но не успел глазом моргнуть, как жалюзи опустились.
 Джеки тронула меня за руку и указала куда-то пальцем.
 На шатровой крыше возвышалась миниатюрная кирпичная труба. Из неё валили клубочки бледного дыма. Дым все шёл да шёл, но такой слабый, что я даже не чувствовал запаха.
 — К-канарейки г-готовят обед, — пролепетала Джеки.
 Мы постояли ещё немного, ожидая чего угодно. Если бы из-за двери выскочил зелёный человечек и пообещал нам исполнить любые три желания, мы бы нисколечко не удивились. Но только ничего не произошло.
 Теперь из малюсенького домика, заключённого в птичью клетку, не слышалось ни звука.
 И окна были затянуты шторами. Я видел, что вся эта поделка — шедевр точности. На маленьком крылечке лежала циновка — вытирать ноги. На двери звонок.
 У клеток, как правило, днище вынимается. Но у этой не вынималось. Внизу, там, где его припаивали, остались пятна смолы и наплавка темно-серого металла. Дверца тоже была припаяна, не открывалась. Я мог просунуть указательный палец сквозь решётку, но большой палец уже не проходил.
 — Славный коттеджик, правда? — дрожащим голосом спросила Джеки. — Там, должно быть, очень маленькие карапузы.
 — Карапузы?
 — Птички. Эдди, кто-кто в этом доме живёт?
 — В самом деле, — сказал я, вынул из кармана автоматический карандаш, осторожно просунул его между прутьями клетки и ткнул в открытое окно, где тотчас жалюзи взвились вверх. Из глубины дома мне в глаза ударило что-то вроде узкого, как игла, луча от миниатюрного фонарика. Я со стоном отпрянул, ослеплённый, но услышал, как захлопнулось окно и жалюзи снова опустились.
 — Ты видела?
 — Нет, ты все заслонял головой. Но…
 Пока мы смотрели, всюду погас свет. Лишь тоненькая струйка дыма из трубы показывала, что в доме кто-то есть.
 — Мистер Генчард — сумасшедший учёный [1] , — пробормотала Джеки. — Он уменьшает людей.
 — У него нет уранового котла, — возразил я. — Сумасшедшему учёному прежде всего нужен урановый котёл — иначе как он будет метать искусственные молнии?
 Я опять просунул карандаш между прутьями, тщательно нацелился, прижал грифелем звонок на двери и позвонил. Раздалось слабое звяканье.
 Кто-то торопливо приподнял жалюзи в окне возле входной двери и, вероятно, посмотрел на меня. Не могу утверждать наверняка. Не успел заметить. Жалюзи встали на место, и больше ничто не шевелилось. Я звонил и звонил, пока мне не надоело. Тогда я перестал звонить.
 — Можно разломать клетку, — сказал я
 — Ох, нет! Мистер Генчард…
 — Что же, — сказал я, — когда он вернётся, я спрошу, какого черта он тут вытворяет. Нельзя держать у себя эльфов. Этого в жилищном договоре не было.
 — Мы с ним не подписывали жилищного договора, — парировала Джеки.
 Я все разглядывал домик в птичьей клетке. Ни звука, ни движения. Только дым из трубы.
 В конце концов, мы не имеем права насильно вламываться в клетку. Это всё равно что вломиться в чужую квартиру. Мне уже мерещилось, как зелёные человечки, размахивая волшебными палочками, арестуют меня за квартирную кражу. Интересно, есть у эльфов полиция? Какие у них бывают преступления?
 Я водворил покрывало на место. Немного погодя тихие звуки возобновились. Царап. Бух. Шурш — шурш — шурш. Шлёп. И далеко не птичья трель, которая тут же оборвалась.
 — Ну и ну, — сказала Джеки. — Пойдём-ка отсюда, да поживей.
 Мы сразу легли спать. Мне приснились полчища зелёных человечков в костюмах опереточных полисменов — они отплясывали на жёлтой радуге и весело распевали.
 Разбудил меня звонок будильника. Я принял душ, побрился и оделся, не переставая думать о том же, что и Джеки. Когда мы надевали пальто, я заглянул ей в глаза и Спросил:
 — Так как же?
 — Конечно. Ох, боже мой, Эдди! Т-ты думаешь, они тоже идут на работу?
 — Какую ещё работу? — запальчиво осведомился я. — Сахарницы разрисовывать?
 На цыпочках мы прокрались в комнату мистера Генчарда, из-под кретона — ни звука. В окно струилось ослепительное утреннее солнце Я рывком сдёрнул чехол. Дом стоял на месте. Жалюзи одного окна были подняты, остальные плотно закрыты. Я приложил голову вплотную к клетке и сквозь прутья уставился на распахнутое окно, где лёгкий ветерок колыхал ситцевые занавески.
 Из окна на меня смотрел огромный страшный глаз.
 На сей раз Джеки не сомневалась, что меня смертельно ранили. Она так и ахнула, когда я отскочил как ошпаренный и проорал что-то о жутком, налитом кровью, нечеловеческом глазе. Мы долго жались друг к другу, потом я снова заглянул в то окно.
 — Ба, — произнёс я слабым голосом, — да ведь это зеркало.
 — Зеркало? — захлебнулась Джеки.
 — Да, огромное, во всю противоположную стену. Больше ничего не видно. Я не могу подобраться вплотную к окну.
 — Посмотри на крыльцо, — сказала Джеки.
 Я посмотрел. Возле двери стояла бутылка молока — сами представляете, какой величины. Она была пурпурного цвета. Рядом с ней лежала сложенная почтовая марка.
 Пурпурное молоко? — удивился я.
 — От пурпурной коровы. Или бутылка такого цвета Эдди, а это что, газета?
 Это действительно была газета. Я прищурился, пытаясь различить хотя бы заголовки «В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС», — гласили исполинские красные буквы высотой чуть ли не в полтора миллиметра. «В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС ФОЦПА НАСТИГАЕТ ТЭРА». Больше мы ничего не разобрали.
 Я мягко набросил кретон на клетку. Мы пошли завтракать к Терри — всё равно надо было ещё долго ждать автобуса.
 Когда мы вечером ехали домой, то знали, чем займёмся прежде всего.
 Мы вошли в дом, установили, что мистер Генчард ещё не вернулся, зажгли в его комнате свет и стали вслушиваться в звуки, доносящиеся из птичьей клетки.
 — Музыка, — сказала Джеки
 Музыку мы едва слышали, да и вообще она была какая-то ненастоящая. Не знаю, как её описать. И она тотчас смолкла. Бух, царап, шлёп, в-ж-ж. Потом наступила тишина, и я стянул с клетки чехол.
 В домике было темно, окна закрыты, жалюзи опущены. С крыльца исчезла газета и бутылка молока. На двери висела табличка с объявлением, которое предостерегало (я прочёл через лупу): «КАРАНТИН! МУШИНАЯ ЛИХОРАДКА!»
 — Вот лгунишки, — сказал я. — Пари держу, что никакой лихорадки там нет.
 Джеки истерически захохотала.
 — Мушиная лихорадка бывает только в апреле, правда?
 — В апреле и на рождество. Её разносят свежевылупившиеся мухи. Где мой карандаш?
 Я надавил на кнопку звонка. Занавеска дёрнулась в сторону, вернулась на место; мы не увидели… руки, что ли, которая её отогнула. Тишина, дым из трубы не идёт.
 — Боишься? — спросил я.
 — Нет. Как ни странно, не боюсь. Карапузы-то нас чураются. Кэботы беседуют лишь с… [2] 
 — Эльфы беседуют лишь с феями, ты хочешь сказать, — перебил я. — А чего они нас, собственно, отваживают? Ведь их дом находится в нашем доме — ты понимаешь мою мысль?
 — Что же нам делать?
 Я приладил карандаш и с неимоверным трудом вывел «ВПУСТИТЕ НАС» на белой филёнке двери. Написать что-нибудь ещё не хватило места. Джеки укоризненно зацокала языком.
 — Наверно, не стоило этого писать. Мы же не просимся внутрь. Просто хотим на них поглядеть.
 — Теперь уж ничего не поделаешь. Впрочем, они догадаются, что мы имеем в виду.
 Мы стояли и всматривались в домик, а он угрюмо, досадливо всматривался в нас. Мушиная лихорадка… Так я и поверил!
 Вот и всё, что случилось в тот вечер.
 Наутро мы обнаружили, что с крохотной двери начисто смыли карандашную надпись, что извещение о карантине висит по-прежнему и что на пороге появилась ещё одна газета и бутылка зелёного молока. На этот раз заголовок был другой: «В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС: ФОЦПА ОБХОДИТ ТЭРА!»
 Из трубы вился дым. Я опять нажал на кнопку звонка. Никакого ответа. На двери я заметил почтовый ящик — этакую костяшку домино — только потому, что сквозь щель виднелись письма. Но ящик был заперт.
 — Вот бы прочесть, кому они адресованы, — размечталась Джеки.
 — Или от кого они. Это гораздо интереснее.
 В конце концов мы ушли на работу. Весь день я был рассеян и чуть не приварил к станку собственный палец. Когда вечером мы встретились с Джеки, мне стало ясно, что и она озабочена.
 — Не стоит обращать внимания, — говорила она, пока мы тряслись в автобусе. — Не хотят с нами знаться — и не надо, верно?
 — Я не допущу, чтобы меня отваживала какая-то… тварь. Между прочим, мы оба тихо помешаемся, если не выясним, что же там в домике. Как по-твоему, мистер Генчард — волшебник?
 — Паршивец он, — горько сказала Джеки. — Уехал и оставил на нас каких-то подозрительных эльфов!
 Когда мы вернулись с работы, домик в клетке, как обычно, подготовился к опасности, и не успели мы сдёрнуть чехол, как отдалённые тихие звуки прекратились. Сквозь опущенные жалюзи пробивался свет. На крыльце лежал только коврик. В почтовом ящике был виден жёлтый бланк телеграммы.
 Джеки побледнела.
 — Это последняя капля, — объявила она — Телеграмма!
 — А может, это никакая не телеграмма.
 — Нет, она, она, я знаю, что она. «Тётя Путаница умерла». Или «К вам в гости едет Иоланта».
 — Извещение о карантине сняли, — заметил я. — Сейчас висит другое. «Осторожно — окрашено».
 — Ну, так не пиши на красивой, чистой двери.
 Я набросил на клетку кретон, выключил в комнате свет и взял Джеки за руку. Мы стояли в ожидании. Прошло немного времени, и где-то раздалось тук-тук-тук, а потом загудело, словно чайник на огне. Я уловил тихий звон посуды.
 Утром на крохотном крылечке появились двадцать шесть бутылок жёлтого — ярко— жёлтого — молока, а заголовок лилипутской газеты извещал: «В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС: ТЭР ДЕЛАЕТ РЫВОК!» В почтовом ящике лежали какие-то письма, но телеграмму уже вынули.
 Вечером все шло как обычно. Когда я снял чехол, наступила внезапная, зловещая тишина. Мы чувствовали, что из-под отогнутых уголков штор за нами наблюдают. Наконец мы легли спать, но среди ночи я встал взглянуть ещё разок на таинственных жильцов. Конечно, я их не увидел. Но они, должно быть, давали бал: едва я заглянул, как смолкло бешеное топанье и цоканье и тихая, причудливая музыка.
 Утром на крылечке была красная бутылка и газета. Заголовок был такой: «В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС: ФОЦПА — ПИШИ ПРОПАЛО!»
 — Работа у меня летит к чертям собачьим, — сказал я. — Не могу сосредоточиться — все думаю об этой загадке и диву даюсь…
 — Я тоже. Непременно надо как-то разузнать.
 Я заглянул под чехол. Жалюзи опустились так быстро, что едва не слетели с карнизов.
 — Как по-твоему, они обижаются? — спросил я.
 — По-моему, да, — ответила Джеки. — Мы же пристаём к ним — просто спасу нет. Знаешь, я готова побиться об заклад, что они сидят сейчас у окон и кипят от злости, ждут не дождутся, чтоб мы ушли. Может, пойдём? Все равно нам пора на автобус.
 Я взглянул на домик, а домик, я чувствовал, смотрел на меня — с обидой, раздражением и злостью. Ну да ладно. Мы уехали на работу.
 Вернулись мы в тот вечер усталые и голодные, но, даже не сняв пальто, прошли в комнату мистера Генчарда. Тишина. Я включил свет, а Джеки тем временем сдёрнула с клетки кретоновый чехол.
 Я услышал, как она ахнула. В тот же миг я подскочил к ней, ожидая увидеть на нелепом крыльце зелёного человечка, да и вообще что угодно ожидая. Но не увидел ничего выдающегося. Из трубы не шёл дым.
 А Джеки показывала пальцем на дверь. Там висела новая табличка. Надпись была степенная, краткая и бесповоротная: «СДАЁТСЯ ВНАЁМ».
 — Ой-ой-ой! — сказала Джеки.
 Я судорожно глотнул. На крохотных окнах были подняты все жалюзи, а ситцевые занавески исчезли. Впервые мы могли заглянуть внутрь домика. Он был совершенно пуст, удручающе пуст.
 Мебели нигде нет. Нет вообще ничего, лишь кое-где царапины на паркетном полу с лаковым покрытием. Обои — они выдержаны в мягких тонах и выбраны с хорошим вкусом — безукоризненно чистые. Жильцы оставили дом в безупречном порядке.
 — Съехали, — сказал я.
 — Да, — пробормотала Джеки. — Съехали.
 На душе у меня вдруг стало прескверно. Дом — не тот, крохотный, что в клетке, а наш — ужасно опустел. Знаете, так бывает, когда вы съездили в гости и вернулись в квартиру, где нет никого и ничего.
 Я сгрёб Джеки в объятия, крепко прижал её к себе. У неё тоже было плохое настроение. Никогда бы не подумал, что крохотная табличка «СДАЁТСЯ ВНАЁМ» может так много значить.
 — Что скажет мистер Генчард? — воскликнула Джеки, глядя на меня большими глазами.
 Мистер Генчард вернулся к вечеру на третьи сутки. Мы сидели у камина, как вдруг он вошёл с саквояжем в руках, чёрный мундштук торчал из-под носа.
 — Пф-ф, — поздоровался он с нами.
 — Привет, — сказал я слабым голосом. — Рад вас видеть.
 — Пустое! — непреклонно заявил мистер Генчард и направился в свою комнату. Мы с Джеки переглянулись.
 Мистер Генчард ураганом вырвался из своей комнаты, совершенно разъярённый. В дверях гостиной показалось его искажённое лицо.
 — Ротозеи наглые! — зарычал он. — Ведь просил же вас…
 — Погодите минутку, — сказал я.
 — Съезжаю с квартиры! — взревел мистер Генчард. — Сейчас же!
 Его голова скрылась из виду; хлопнула дверь, щёлкнул ключ в замке. Мы с Джеки так и ждали, что старик нас отшлёпает.
 Мистер Генчард опрометью выбежал из своей комнаты, держа в руке саквояж. Он вихрем пронёсся мимо нас к двери.
 Я попытался остановить его.
 — Мистер Генчард…
 — Пустое!
 Джеки повисла у него на одной руке, я завладел другой. Вдвоём мы ухитрились удержать его на месте.
 — Постойте, — сказал я. — Вы забыли свою… э-э… птичью клетку.
 — Это по-вашему, — ощерился он. — Можете взять себе. Нахалы! Я убил несколько месяцев, чтобы сделать этот домик по всем правилам, а потом ещё несколько месяцев уговаривал их поселиться. Теперь вы все испортили. Они не вернутся.
 — Кто «они»? — выпалила Джеки.
 Недобрые глаза-бусинки пригвоздили нас к месту.
 — Мои жильцы. Придётся теперь строить им новый дом… ха! Но уж на этот раз я не оставлю его в чужих руках.
 — Погодите, — сказал я. — Вы… вы в-волшебник?
 Мистер Генчард фыркнул.
 — Я мастер. Вот и весь секрет. Поступайте с ними порядочно — и они с вами будут поступать порядочно. А весь все же… — и он засветился гордостью, — … не всякий может выстроить такой дом, как им нужно!
 Он, казалось, смягчился, но следующий мой вопрос его снова ожесточил.
 — Кто они такие? — отрывисто сказал он. — Да Маленький Народец, конечно. Называйте как угодно. Эльфы, гномы, феи, тролли… у них много имён. Но они хотят жить в тихом, респектабельном квартале, не там, где вечно подслушивают да подглядывают. От таких штучек дом приобретает дурную славу. Нечего удивляться, что они съехали! А они-то.. пф-ф!.. они всегда вносили плату в срок. Правда, Маленький Народец всегда платит исправно, — прибавил он.
 — Какую плату? — прошептала Джеки.
 — Удачу, — пояснил мистер Генчард. — Удачу. А чем они, по-вашему, платят — деньгами, что ли? Теперь придётся делать новый дом, чтобы моя удача вернулась.
 На прощание он окинул нас сердитым взглядом, рывком открыл дверь и с топотом выскочил из дома. Мы смотрели ему вслед.
 К бензозаправочной колонке, что внизу, у подножия холма, подъезжал автобус, и мистер Генчард пустился бегом.
 Он сел-таки в автобус, но сначала основательно пропахал носом землю.
 Я обнял Джеки.
 — О господи, — сказала она. — Он уже стал невезучий.
 — Не то что невезучий, — поправил я. — Просто обыкновенный. Кто сдаёт домик эльфам, у того удачи хоть отбавляй.
 Мы сидели молча, смотрели друг на друга. Наконец, ни слова не говоря, пошли в освободившуюся комнату мистера Генчарда. Птичья клетка была на месте. Как и домик. Как и табличка «Сдаётся внаём».
 — Пойдём к Терри, — предложил я.
 Мы задержались там дольше, чем обычно. Можно было подумать, будто нам не хочется идти домой, потому что дом заколдован. На самом деле все было как раз наоборот. Наш дом перестал быть заколдованным. Он стоял покинутый, холодный, заброшенный. Ужасно!
 Я молчал, пока мы пересекали шоссе, поднимались вверх по холму, отпирали входную дверь. Сам не знаю зачем, последний раз пошли взглянуть на опустевший домик. Клетка была покрыта (я сам накинул на неё скатерть), но… бах, шурш, шлёп! В домике снова появились жильцы!
 Мы попятились и закрыли за собой дверь, а уж потом решились перевести дух.
 — Нет, — сказала Джеки. — Не надо подсматривать. Никогда, никогда не будем заглядывать под чехол.
 — Ни за что, — согласился я. — Как по-твоему, кто.
 Мы различили едва слышное журчание — видно, кто-то залихватски распевал. Отлично. Чем им будет веселее, тем дольше они здесь проживут. Мы легли спать, и мне приснилось, будто я пью пиво с Рип Ван Винклем и карликами. Я их всех перепил, они свалились под стол, а я держался молодцом.
 Наутро шёл дождь, но это было неважно. Мы не сомневались, что в окна льётся яркий солнечный свет. Под душем я мурлыкал песенку. Джеки что-то болтала — невнятно и радостно. Мы не стали открывать дверь в комнату мистера Генчарда.
 — Может, они хотят выспаться, — сказал я
 В механической мастерской всегда шумно, поэтому, когда проезжает тележка, гружённая необработанными обшивками для цилиндров, вряд ли грохот и лязг становятся намного сильнее. В тот день, часа в три пополудни, мальчишка— подручный катил эти обшивки в кладовую, а я ничего не слышал и не видел, отошёл от строгального станка и, сощурясь, проверял наладку.
 Большие строгальные станки — всё равно что маленькие колесницы Джаггернаута. Их замуровывают в бетоне на массивных рамах высотой с ногу взрослого человека, и по этим рамам ходит взад и вперёд тяжёлое металлическое чудище — строгальный станок, как таковой.
 Я отступил на шаг, увидел приближающуюся тележку и сделал грациозное па вальса, пытаясь уклониться. Подручный круто повернул, чтобы избежать столкновения; с тележки посыпались цилиндры, я сделал ещё одно па, но потерял равновесие, ударился бедром о кромку рамы и проделал хорошенькое самоубийственное сальто. Приземлился я на металлической раме — на меня неудержимо двигался строгальный станок. В жизни не видел, чтобы неодушевлённый предмет передвигался так стремительно.
 Я ещё не успел осознать, в чём дело, как все кончилось. Я барахтался, надеясь соскочить, люди кричали, станок ревел торжествующе и кровожадно, вокруг валялись рассыпанные цилиндры. Затем раздался треск, мучительно заскрежетали шестерни передач, разваливаясь вдребезги. Станок остановился. Моё сердце забилось снова
 Я переоделся и стал поджидать, когда кончит работу Джеки.
 По пути домой, в автобусе, я ей обо всём рассказал.
 — Чистейшая случайность… Или чудо. Один из цилиндров попал в станок, и как раз куда надо. Станок пострадал, но я-то нет. По-моему, надо написать записку, выразить благодарность…э-э… жильцам. Джеки убеждённо кивнула.
 — Они платят за квартиру везением, Эдди. Как я рада, что они уплатили вперёд!
 — Если не считать того, что я буду сидеть без денег, пока не починят станок, — сказал я.
 По дороге домой началась гроза. Из комнаты мистера Генчарда слышался стук — таких громких звуков из птичьей клетки мы ещё не слышали. Мы бросились наверх и увидели, что там открылась форточка. Я её закрыл. Кретоновый чехол наполовину соскользнул с клетки, и я начал было водворять его на место. Джеки встала рядом со мной. Мы посмотрели на крохотный домик — моя рука не довершила начатого было дела.
 С двери сняли табличку «Сдаётся внаём». Из трубы валил жирный дым.
 Жалюзи, как водится, были наглухо закрыты, но появились кое-какие перемены.
 Слабо тянуло запахом стряпни — подгорелое мясо и тухлая капуста, очумело подумал я. Запах, несомненно, исходил из домика эльфов. На когда-то безупречном крыльце красовалось битком набитое помойное ведро, малюсенький ящик из-под апельсинов, переполненный немытыми консервными банками, совсем уж микроскопическими, и пустыми бутылками, явно из-под горячительных напитков. Возле двери стояла и молочная бутылка — жидкость в ней была цвета желчи с лавандой. Молоко ещё не вносили внутрь, так же как не вынимали ещё утренней газеты.
 Газета была, безусловно, другая. Устрашающая величина заголовков доказывала, что это бульварный листок.
 От колонны крыльца к углу дома протянулась верёвка; правда, бельё на ней пока не висело.
 Я нахлобучил на клетку чехол и устремился вслед за Джеки на кухню.
 — Боже правый! — сказал я.
 — Надо было потребовать у них рекомендации, — простонала Джеки. — Это вовсе не наши жильцы.
 — Не те, кто жили у нас прежде, — согласился я. — То есть не те, кто жили у мистера Генчарда. Видала мусорное ведро на крыльце?
 — И верёвку для белья, — подхватила Джеки. — Какое… какая неряшливость!
 — Джуки, Калликэки и Джитеры Лестеры. Тут им не «Табачная дорога» [3] .
 Джеки нервно глотнула.
 — Знаешь, ведь мистер Генчард предупреждал, что они не вернутся.
 — Да, но сама посуди…
 Она медленно кивнула, словно начиная понимать. Я сказал:
 — Выкладывай.
 — Не знаю. Но вот мистер Генчард говорил, что Маленькому Народцу нужен тихий, респектабельный квартал. А мы их выжили. Пари держу, мы создали птичьей клетке — району — дурную репутацию. Перворазрядные эльфы не станут тут жить. Это… о господи… это теперь, наверное, притон.
 — Ты с ума сошла, — сказала я.
 — Нет. Так оно и есть. Мистер Генчард говорил то же самое. Говорил ведь он, что теперь придётся строить новый домик. Хорошие жильцы не поедут в плохой квартал. У нас живут сомнительные эльфы, вот и всё.
 Я разинул рот и уставился на жену.
 — Угу. Те, что привыкли ютиться в трущобах. Пари держу, у них в кухне живёт эльфовская коза, — выпалила Джеки.
 — Что ж, — сказал я, — мы этого не потерпим. Я их выселю. Я… я им в трубу воды налью. Где чайник?
 Джеки вцепилась в меня.
 — Не смей! Не надо их выселять, Эдди. Нельзя. Они вносят плату, — сказала она. И тут я вспомнил.
 — Станок…
 — Вот именно. — Для пущей убедительности Джеки даже впилась ногтями в мою руку. — Сегодня ты бы погиб, не спаси тебя счастливый случай. Наши эльфы, может быть, и неряхи, но все же платят за квартиру.
 До меня дошло.
 — А ведь мистеру Генчарду везло совсем по-другому. Помнишь, как он подкинул ногой камень на лестнице у берега и ступенька провалилась? Мне-то тяжко достаётся. Правда, когда я попадаю в станок, за мной туда же летит цилиндр и останавливает всю махину, это так, но я остался без работы, пока не починят станок. С мистером Генчардом ни разу не случалось ничего подобного.
 — У него жильцы были не того разряда, — объяснила Джеки с лихорадочным блеском в глазах. — Если бы в станок угодил мистер Генчард, там бы пробка перегорела. А у нас живут сомнительные эльфы, вот и удача у нас сомнительная.
 — Ну и пусть живут, — сказал я. — Мы с тобой — содержатели притона. Пошли отсюда, выпьем у Терри.
 Мы застегнули дождевики и вышли; воздух был свежий и влажный. Буря ничуть не утихла, завывал порывистый ветер. Я забыл взять с собой фонарик, но возвращаться не хотелось. Мы стали спускаться по холлу туда, где слабо мерцали огни Терри.
 Было темно. Сквозь ливень мы почти ничего не видели. Наверно, поэтому и не заметили автобуса, пока он не наехал прямо на нас, — во время затемнения фары почти не светили.
 Я хотел было столкнуть Джеки с дороги, на обочину, но поскользнулся на мокром бетоне, и мы оба шлёпнулись. Джеки повалилась на меня, и через мгновение мы уже забарахтались, в чавкающей грязи кювета, а автобус с рёвом пронёсся мимо и был таков.
 Мы выбрались из кювета и пошли к Терри. Бармен выпучил на нас глаза, присвистнул и налил нам по рюмке, не дожидаясь просьбы.
 — Без сомнения, — сказал я, — они спасли нам жизнь.
 — Да, — согласилась Джеки, оттирая уши от грязи. — Но с мистером Генчардом такого бы не случилось.
 Бармен покачал головой.
 — Упал в канаву, Эдди? И вы тоже? Не повезло!
 — Не то чтоб не повезло, — слабо возразила Джеки. — Повезло. Но повезло сомнительно. — Она подняла рюмку и посмотрела на меня унылыми глазами. Мы чокнулись.
 — Что же, — сказал я. — За удачу!