Мое кино   ::   Чухрай Григорий Наумович

— Не понимаю, — признался я. — Вы-то о чем вздыхаете? У вас своя студия.

— Да, но я в одно утро могу проснуться нищим...

— А вы положите в банк солидную сумму, и не проснетесь нищим.

Старик снисходительно усмехнулся:

— Гриша… вы разрешите вас так называть?

— Конечно. Ведь вы по возрасту годитесь мне в отцы.

— В деды, — уточнил он, — у меня внук вашего возраста.

— Тем более.

— Я бы хотел быть с вами вполне откровенным.

— Пожалуйста.

— А вы не обидитесь?

— Нет. Обещаю.

— Вы что же думаете, что мои деньги нужны мне, чтобы не умереть с голоду? У меня дело, полтысячи сотрудников. Я отвечаю не только за себя, но и за них. За моей спиной целая жизнь борьбы. Я не могу ее предать. Вы, русские, неглупые люди, но в некоторых вопросах, не обижайтесь, вы идиоты. Вы смотрите на богатых людей, как на тунеядцев, а я всю жизнь работал. И день, и ночь. Если бы я так не работал, меня бы победили конкуренты. Вы понятия не имеете, что значит конкурентная борьба. Она жестокая и бескомпромиссная. То, чему вы удивились, — минутная слабость. Я старик. Я устал. И потом... — Он помолчал и, улыбнувшись, признался: — Я скучаю по России. — Старческие глаза наполнились слезами.

Мне стало жалко старого человека.



Голливуд

Джери Северн повез нас из Сан-Франциско в Голливуд. Там в целях рекламы нам предстояло выступить на телевидении. До Лос-Анджелеса ехали в поезде.