Так называемая личная жизнь   ::   Симонов Константин

Лопатин попросил дежурную стенографистку поднять его ночью, когда подполковник Губер будет передаватьиз Ташкента свою очередную заметку по Туркестанскому военному округу. Две ночи Губер ничего не передавал, а на третью спавшего полуодетым у себя в кабинете Лопатина разбудили звонком из стенографического бюро, и он, назвав Губеру место работы, имя, отчество и фамилию, попросил узнать там, в театре, жива ли она, здорова и работает ли на прежнем месте.

Еще через несколько дней благоволившая к Лопатину старшая стенографистка утром принесла ему три машинописные строчки, отрезанные от сданной в набор заметки Губера: "Передайте Лопатину, жива, здорова, работает прежнем месте, извещена о его запросе, сообщила об отправке ему письма двадцать пятого апреля. Губер".

Выходило, что письмо ото идет из Ташкента, если оно идет, а не пропало, почти месяц. Если не пропало! Он ухватился за эту мысль и решил, прождав еще три дня - до месяца ровно, дать телеграмму, что письмо пропало. По оно пришло в редакцию утром на следующий же день.

Его письмо ей было одним из тех, на которые женщине приходится отвечать "да" или "нет". И она ответила ему "нет".