Книга воды   ::   Лимонов Эдуард

Он выходил из новой бани господина Пирогова, садился на помост у стенки, спиной к банному срубу, в позе лотоса. Простой человек без определённых занятий в городе, в горах и лесах он был энциклопедией знаний о горах и лесах. Он принюхивался, останавливался, срывал растение, тёр его, думал, на мгновение застывал. Пусть он так и сидит там у бани господина Пирогова на солнышке, в позе лотоса, наш Витёк, убитый за национал-большевистские интересы. Нет, там никогда даже в жарком сне после обеда не будут сидеть у господина Пирогова переваривая его травы вышедшие из бани клиенты. Под кружевными зонтиками на железных дачных стульях. Нет, Семён Александрович, там только Витёк убиенный будет сидеть в позе лотоса, да алтайцы бочком на лошадёнках с карабинами за плечами проезжать вдаль.

Баня в Лефортовской Крепости

Действо происходит по четвергам. Просовывается в окошко голова, видна военная рубашка и погоны. "Через 15 минут баня. Собирайтесь". Бужу всегда спящего Мишку. "Михаил, вставай, баня!" Доскрипев зубами последнюю трель, он с ужасом открывает глаза, лежит. "Баня!" Мишка - молодой бандит, - живёт по понятиям, тоскует о тюрьме "Матросская тишина", где он был важным человеком в камере, здесь ему тошно. Он спит до обеда. По ночам он, правда, читает. Но проспать 16 часов для него не проблема. У него статьи 222 и 209 - бандитизм, и это будет его вторая ходка. Судить его будут военным судом, так как один из его подельников - эфэсбэшник.

Мишка встаёт.