Граф Люксембург   ::   Иванов Алексей

Сказав эти слова, она исчезла, оставив в комнате после себя пронизывающий холод, точно только что здесь побывал призрак. Я весь покрылся гусиной кожей. В комнате воцарились молчание и сумрак.

- Она мне этого не простит, - проговорил я дрожащим голосом.

- Простит, - сказал маленький человек.

- Я сейчас же к ней поеду, - делаю попытку встать.

- Зачем? Еще больше её обозлишь. Лежи. Ничего, она скоро успокоится, тогда поедешь.

- Да, ты права, ты права.

Через несколько минут стон.

- Как мне плохо, как плохо. Она не простит. Я люблю её.

- Не знаю, как можно такую любить.

- Да?

- Не думай о ней.

- Да, давай думать о чем-нибудь хорошем. Можно я тебя за руку возьму так будет легче.

Я беру её маленькую руку, влажную после стирки, - и точно свет проникает в меня. Становится гораздо легче. И рука её не нагревается в моей руке. Я начинаю думать ровнее, глубже, и говорю.

- Давай быстрее вспоминать, вспоминать.

- О чем?

- С самого начала. Вот... лакированные ботинки, в которых ты водила меня в музыкальную школу. Сколько они стоили? Ну скажи? Интересно. Самое ценное в воспоминании мелкие детали. Где ты их купила? А скрипку, я помню, мы покупали вместе на Маяковке. Скрипучий звук. Запах конского волоса от смычка. Скрипка пахнет клеем и лаком. А канифоль? Ни смычок, ни скрипка, ни футляр, обитый красным бархатом изнутри, весь в каких-то замысловатых кармашках, не понравились мне так, как канифоль, этот тяжелый янтарный камень. Я поднес его к глазам и поглядел на солнце.