Билби (Безделушка)   ::   Уэллс Герберт

Но следующий вопрос она задала так простодушно, что рассеяла все сомнения мальчика, хотя он по-прежнему был красный, как рак.

- А может, ты все-таки о чем-нибудь догадываешься, Дик? Подозреваешь, кто ты на самом деле?

- К сожалению, нет, мисс, - отвечал он. - Это, наверное, ни к чему, да ведь как не думать?..

Как часто путешествовал он по этой милой стране грез, где все, кого знаешь, глядят на тебя из окон, когда ты проходишь дорогой славы! Как часто он придумывал себе то одну родословную, то другую!..

Нежданное появление третьего лица нарушило их беседу. В их маленький лагерь вторгся чужак; он загадочно улыбался и медленно выписывал в воздухе битой для гольфа какие-то иероглифы.

- Елестный... уголок... - начал пришелец молитвенным тоном.

Они взглянули на него вопросительно, он ответил им широкой улыбкой.

- Елестный... - говорил он, покачиваясь и тщетно пытаясь разъяснить сокровенный смысл своих маловразумительных слов короткими взмахами биты.

Очевидно, этот любитель спорта забрел сюда с какого-нибудь ближнего поля для гольфа - и уже успел позавтракать.

- Примите в компанию, - пробормотал он и докончил вполне явственно и громко: - Мясе Мален Филипс.

В славе и известности есть своя теневая сторона.

- Он пьян, - прошептала актриса. - Прогони его, Дик. Я не выношу пьяных.

Она поднялась, Билби тоже. Он медленно шел впереди нее, вскинув мордочку, - точь-в-точь маленький терьер, который принюхивается к запаху чужого пса.

- Так примете, говорю? - повторил спортсмен. Голос у него был, как иерихонская труба.