Смерть - дело одинокое   ::   Брэдбери Рэй

Глаза тоже округлились и потеплели от сочувствия.

- Бедный мальчик. Кто это был?

- Один из тех милых стариков, что собираются в билетной кассе на трамвайной остановке в Венеции, они сидят там с тех пор, как Билл Санди рассуждал о Библии, а Уильям Дженнингс Брайан выступил со своей знаменитой речью о золотом кресте. Этих стариков я видел там еще мальчишкой. Их четверо. Такое ощущение, будто они приклеились к деревянным скамьям и будут сидеть там вечно. Ни разу не видел никого из них в городе, они нигде мне не встречались. Сидят в кассе целыми днями, неделями, годами, курят трубки или сигары, рассуждают о политике, разбирая всех по косточкам, решают, что делать со страной. Когда мне было пятнадцать, один из них посмотрел на меня и сказал: "Вот вырастешь, мальчик, и, наверно, постараешься изменить мир к лучшему, правда?" - "Да, сэр!" - ответил я. "Думаю, у тебя получится, - сказал он. Как по-вашему, джентльмены?" - "Еще бы", - ответили старики и улыбнулись мне. И вот как раз этого старика, что задавал мне вопросы, я и нашел вчера ночью в львиной клетке.

- В клетке?

- Под водой в клетке.

- Ну, знаешь, я вижу, без второй стороны "Тоски" тут не обойтись!

Фанни, как смерч, поднялась с кресла, стремительно, как огромная приливная волна, подкатилась к патефону, с силой покрутила ручку и, как Божье благословение, осторожно опустила иголку на перевернутую пластинку.