Создатели небес   ::   Херберт Фрэнк

Кресло, на котором он сидел, было непривычным для него специально приспособленное для редакторской работы с твердыми подлокотниками, по кромке которых располагались рычажки переключателей. Только огромный куполообразный потолок, опутанный паутиной силовых нитей, тянувшихся вниз, к сцене (как и сама сцена) были привычными, напоминая обычный амфитеатр.

И звуки - щелканье переключателей редактирования, профессиональные реплики: "Сократите вступление и переходите к основному действию...", "Ослабить влияние бриза...", "Усилить эмоциональность жертвы и немедленно повторить предыдущий кадр..."

Во всем этом не было никакой гармонии.

Келексел уже два дня пробыл здесь, пользуясь предоставленной его высоким положением возможностью понаблюдать за работой по созданию истории. Но раньше, когда он оказывался в амфитеатре, он был просто зрителем.

Где-то издалека из темноты слева от него раздался голос:

- Запускайте.

Силовые линии исчезли. Зал погрузился в полную темноту.

Кто-то прочистил горло - свидетельство нервозности, которая охватила весь темный зал.

В центре сцены вспыхнул свет. Келексел принял более удобное положение. "Всегда одно и тоже странное начало", - подумал он. Заброшенный огонек, бесформенный, медленно превращающийся в свет уличного фонаря. Стала видна часть лужайки, поворот дороги и на заднем плане призрачно-серая стена какого-то дома. Темные окна из простого стекла блестели, точно невидящие глаза.