Шанс выжить - ноль   ::   Спиллейн Микки

— Действительно, он председатель правления «Анко электроник», а его химическая компания «Матч кэмикл компани», разрабатывающая новый технологический процесс по очистке масла, может сделать переворот в промышленности. Кроме того, он занимается еще и горной добычей. Ты отправляешься в очень приятную компанию, приятель. Я никогда не думал, что доживу до такого дня. Старый Майк Хаммер, выросший в подворотнях, проводит время в изысканном обществе. Уж лучше не заводить таких привычек.

Я посмотрел на часы.

— Да, ну что ж, если этому суждено произойти, то начнется все это сейчас.

Я допил пиво, похлопал Эдди по плечу и распрощался.

Ровно в час дня я вошел в «Колокол» и находился под неодобрительным взглядом метрдотеля до тех пор, пока не спросил, где находится стол мистера Дорна. После этого профессиональное самообладание преобразило его неприязнь в подхалимское движение головой, и он проводил меня к столу, расположенному в глубине кабины, отделанной дубовыми панелями ручной работы, в той части зала, которая предназначалась для наиболее привилегированной части клиентов.

Многие актеры хотели бы выглядеть в таком возрасте так, как выглядел Уильям Дорн. Может быть, некоторые и выглядели, но только некоторые. Он был высокого роста, худощавый, с лицом, изрезанным морщинами, с живыми, выразительными глазами, которые поразительно сочетались с волнистыми волосами, тронутыми сединой.