Цистерна   ::   Ардов Михаил

Немодное!

- Плохо живете?

- Можно бы хуже, да некуда. Я ведь и то им говорю: вот придете к холодным-то ногам...

- Хуже нет, как брать коммунальных-то этих, каморочных. И по дому ничего не сделает, и в огороде от ней проку нет...

- А с ними разве можно ладить? Это - змеи. У нас в улице их много. Летом выйдут, я смотреть не могу! Я их еще зову - вешалки. Они на мальчишек-то вешаются. Прям вешалки и змей шипучий!

- Ну и молодежь пошла! Плюнешь в рожу - драться лезут!

- Разве это - базар? Вот в прошлое воскресенье...

декабрь 1970

Нищенский торг раннего лета...

На столах под небом и под навесами - желтоватое молоко, алебастровые яйца, марганцовая редиска, молодой лук зелеными пучками-колчанами, болотного цвета огурцы, белесые моченые яблоки и грибы летошнего засола... Деревянные ложки, сита, корзины из свежей лозы...

Благодаря толчее и многолюдству впечатление скорее отрадное, нежели унылое... Тем более что самое страшное - в стороне, скрыто за высоким серым забором.

А там просто стоят на привязи десятка полтора жалких колхозных кляч. Боже, что за одры - какие грязные, костлявые, шелудивые, со спутанными гривами и хвостами, со старческими распущенными губами...

Поверить нельзя, что это все родные внуки любимцев и кормильцев целых крестьянских семей...

Многое можно понять - надругательство над дедовским достоянием, страдание и гибель миллионов двуногих - за что боролись, на то и напоролись...