Игра мистера Рипли   ::   Хайсмит Патриция

— Раз это неправда, может, лучше не стоит и говорить об этом?

— Вы с ним хорошо знакомы?

— Нет! Уверяю вас, не очень.

— Покупатель?

— Да-да. Покупатель. Очень приятный человек. Но раз уж он сказал, что не уверен… право же, мсье, не сердитесь, хотя я и понимаю, как это вас задело.

— Отсюда возникает интересный вопрос: откуда этот приятный человек узнал о том, что я очень болен? — продолжал Джонатан, в свою очередь рассмеявшись.

— Да-да. Вот именно! Но ведь это не так. Разве не это главное?

Джонатан понял, что в Готье заговорила французская учтивость и нежелание потерять покупателя, а также — что вполне объяснимо — отвращение к разговору о смерти.

— Вы правы. Это главное.

Джонатан пожал Готье руку, сказал ему «adieu» [8] , при этом оба улыбались.

В тот же день за обедом Симона спросила Джонатана, не слышно ли чего-нибудь от Алана. Джонатан ответил утвердительно.

— Это Готье сказал Алану.

— Готье? Тот самый, что торгует художественными принадлежностями?

— Да.

За кофе Джонатан закурил сигарету. Джордж гулял в саду.

— Сегодня утром я был у Готье и спросил, от кого он об этом услышал. Он сказал, что от одного покупателя. Смешно, правда? Готье так и не сказал мне, кто это, да я и не виню его. Конечно же, вышла какая-то ошибка. Готье и сам это понимает.

— Но ведь это ужасно, — сказала Симона.