Покуда я тебя не обрету   ::   Ирвинг Джон

Она имела в виду кого-то, кто хотел бы видеть Джека, а сам оставаться невидимым; так кто же этот неведомый зритель, чужак в театре, кому есть дело только до Джека, до Джека и ни до кого другого? Кто хотел бы восхититься способностями Джека и в то же время скрыться от его глаз?

Конечно, Джеков единственный зритель был папа. И как только Джек научился воображать себе, что в зале сидит Уильям, он завоевал сцену. С тех пор он чувствовал — каждый шаг его, каждый миг жизни он в объективе камеры, на виду у всех. Джек позднее узнал, что искусство актера — несложное, в нем всего две тайны. Первая — ты должен уметь заставить зрителей влюбиться в тебя; вторая — затем ты должен разбить им сердце.

Как только Джек научился воображать, что в любом зале где-то в темном углу прячется папа, он победил — с тех пор он мог сыграть все, все, что угодно.

— Подумай, Джек, — упорствовала мисс Вурц. — К кому в сердце ты хочешь проникнуть? Ну, кто это?

— Папа?

— Отличная идея, для начала очень неплохо! — восхищенно сказала мисс Вурц, полыхнув родимым пятном и шрамом. — Давай посмотрим, как это работает в твоем случае.

Все и в самом деле сработало на отлично — даже когда крошке Джеку приходилось обнимать великаншу Конни. Все сработало с первой же попытки.

— Джейн! — сказал Рочестер-Джек. — Осмелюсь сказать, вы полагаете меня презренным атеистом... — И с этого момента зал принадлежал ему. Все выглядело донельзя, до колик смешно, но Джек завоевал даже Конни Тернбулл.