Угодило зернышко промеж двух жерновов   ::   Солженицын Александр Исаевич

И когда Бетта привезла в Москву, что в Париже объявился какой-то Морозов, который претендует, что имеет права на мои книги, - мы переполошились: ещё новый пират? ещё новый агент ГБ? - хотел я даже посылать гласное опровержение. Но когда по западному радио объявили о выходе "Архипелага" - то назвали Ивана Морозова как директора крохотной "Имки", до вчерашнего дня мало кому на Западе и известной. Вот тебе нба, откуда взялся? А в Цюрих приехал Струве и подтвердил: да, директором у них - Морозов. И даже пришло письмо от Морозова с настоянием срочной встречи, но и какой-то сдвиг был во фразах, вызывал удивление. Н. А. объяснил мне, что Морозов все месяцы тайного набора "Архипелага" ничего о том не знал. В день же выхода 1-го тома Н. А. лежал больной, а книги внезапно пришли из типографии - и тут Морозов дал интервью прессе, рассказал об издательстве и о себе. А когда мы получили 1-й том в Москве - были горько изумлены большим количеством опечаток, но верно приписали это конспирации. (По конспирации, только Струве с женой и корректировали, как успевали.) В наши самые грозные московские дни - мы составляли список опечаток, и "по левой" слали их в "Имку", они на ходу, при допечатках тиража, исправлялись (а тираж "Архипелага"-I был для них невиданным - 50 тысяч, до тех пор они крупней одной тысячи редко что выпускали и всего-то по 2-3 книги в год. Была эпиграмма в эмиграции: "Отвечает ИМКА: мы / издаём одни псалмы"). И уже в Цюрихе, как упомянуто, при нашей неустроенной жизни, при наших трёх младенцах - Аля вела и ночами вычитывала корректуры. Мы ещё тогда не охватили эмигрантской реальности.