Угодило зернышко промеж двух жерновов   ::   Солженицын Александр Исаевич

После речи, по американскому обычаю, шла на рукопожатие длинная вереница представляющихся. (Среди них - итальянский сенатор Лонго, что имело последствия. А когда в конце подошли две дочки Ростроповича, Оля и Лена, и я их обнял, пресса сфотографировала и представила как поцелуи сотрудницам Белого дома.) После речи мы прошли в кабинет Джексона (упруго ощущая и локоть Хелмса) - и тут зазвонил телефон из Белого дома. С американской быстротой реагируя на мою речь, 10 минут назад произнесённую, штаб Президента приглашал меня к нему немедленно, вот сию минуту! Нет уж, сейчас, после газетной трескотни, что мне "было отказано", - спасибо за милость, - я отказался. Тогда к телефону взяли Хелмса и давили его по республиканской линии, а он от телефона упрашивал меня - но я был непреклонен. Вот истинная история, почему не было приёма в Белом доме, - а вся вина так и повисла на бедном Форде. Вашингтонская жизнь не давала соскучиться, и в ближайшие часы подала мне ещё одно следствие моих речей и поступков: Лэйн Кёркланд (заместитель Мини), у которого я в этот раз остановился, позвонил домой жене готовиться к ужину: вечером будем принимать вице-президента Нельсона Рокфеллера. Так всё и случилось. Приехал Мини, позвали Коултера переводить - и прибыл вице-президент. (Тем временем его личная охрана оцепляла дом.