В круге первом (том 1)   ::   Солженицын Александр Исаевич

Теперь он шел позади Клары. Идет позади и смотрит тебе в спину. Рассматривает тебя. То ли муж твоей сестры. То ли брат тебе. То ли... Теперь чтобы говорить, Кларе надо было останавливаться и оглядываться: - А как ты будешь меня звать? Не зови "Клярэт". - Не буду. Да я ж тебя не знал. Вообще на Западе так сокращают, чтоб два-три звука, не больше. - Я буду тебя "Инк" звать, ладно? - Ладно. Очень хорошо. - Тебя так никто не зовет? [334] Нет, простор был не совсем ровный, он незаметно спадал налево, куда они шли. Местность полого разваливалась, а к той куще деревьев поднималась опять. Теперь уже видно было, что это - березы, и старые, большие, посаженные обводным прямоугольником ровно, а в середине еще. Как удивительно стояла эта куща, ни к чему не относясь, сама по себе. - А у тебя когда это все началось? - спрашивала Клара. Что - это? Тут много вкладывалось. Но он не затруднился: - Наверно, знаешь когда? Когда я стал разбирать мамины шкафы. Нет, может быть и раньше, может и за целый год раньше, а все-таки, когда я стал разбирать шкафы. - Это уже после смерти? - Намного после смерти, намного. Да не так давно. Я ведь... Вот и этого никому не расскажешь, Дотти этого не принимает или не понимает... (А я пойму!.. Больше, больше о Дотти, мы так разговоримся сейчас! Тебе будет легко!..) - ... Я ведь очень плохой был сын, Кларонька. Я ведь при жизни маму по-настоящему никогда не любил. Я ведь во время войны из Сирии даже на ее похороны... Слушай, а это не кладбище? Остановились. И вздрогнули, хотя было жарко.