Серый кардинал   ::   Френсис Дик

И меня всегда привлекали те люди, которые не проявляли фанатизма, отстаивая свою точку зрения. Как, впрочем, и те, кто менял свои взгляды, плыл по течению и чувствовал смутное неудовлетворение. Это они переходили со стороны на сторону. Таких "плавающих избирателей", которых приливом то прибивает к берегу, то снова уносит в море, и собирался завоевывать отец.

Куиндл, как и Хупуэстерн, вырос вместе с промышленностью, посеянной на окружающих его полях. Здесь работу давали не электролампы, а фурнитура и краски. В Куиндле долгое время процветала политика "заполнения" – строительство огромного количества маленьких домов на каждом пустующем зеленом клочке земли. В результате город растянулся вдоль собственного зеленого пояса и страдал от пробок на улицах и долгого стояния на дорожных развязках.

Это работало в пользу ораторов на "мыльных ящиках". В летнюю жару машины со спущенными стеклами проползали мимо митинга, будто посылая весть о болезни.

Среди снежной бури листовок "Голосуйте за Джулиарда" попадались плакатики Титмесса и Уистла и, конечно, много призывов "Бетьюн лучше. Отдайте ему ваш X". Почти повсюду объявления Бетьюна были порваны. И я обнаружил, что это не просто потому, что после его гастролей на "мыльном ящике" в Куиндле прошито уже три дня. Причина оказалась в другом. Местный еженедельник "Дневник Куиндла" опубликовал хит газетных новостей вышел под шапкой "Бетьюн дешевка".

Кто-то из активистов подсунул мне под локоть "Дневник Куиндла".