Много дней впереди   ::   Белянинов Алексей Семенович

Он ихс хрустом обкусывал, пока толстыми шурупами прилаживал к стене аппарат. А потом полез на столб, что врыт на улице напротив окна. Ловко он цеплялся на своих "кошках" - это крючья, большие и кривые. А верно, что они так называются... Если человек их надевает, он и в самом деле может, как кошка, забраться куда угодно. Монтёр со столба протянул к нашему окну два тонких провода, просверлил в раме дырочку и подключил телефон. Он здесь совсем другой, не такой, как в Москве. Диска нет, никаких не надо набирать цифр... Покрутишь ручку и можешь сказать дежурной, кого тебе вызвать, - она соединит. Телефон поставили не потому, что Фёдор Григорьевич перешёл к нам жить. Это для мамы. Ей часто звонит дежурный врач или она сама звонит ему: спрашивает, как себя чувствует какой-нибудь тяжелобольной, говорит, что надо сделать, чтобы ему стало легче.

Телефон дома - и хорошо и плохо. Надо мне - звоню в больницу, спрашиваю у мамы... Но ведь и она теперь сама в любую минуту может позвонить мне. И если никто не берёт трубку, значит, я гоняю где-то с ребятами, вместо того чтобы сидеть за уроками.

Но в то утро мне повезло. Только я собрался на улицу - оделся уже, как затрезвонил телефон. Голос у него дребезжащий, хриплый, точно он один раз сильно простудился и с тех пор не может вылечиться.

Звонила, конечно, мама - кто же ещё?

- Слышишь меня, Женя?.. Мне сейчас некогда, придётся тебе самому...