Небо с овчинку   ::   Дубов Николай Иванович

- Там помещик жил, Ганыка, - сказал Федор Михайлович. - Всю округу в кулаке держал. Все его было.

- И лес?

- В первую очередь.

Километра через два Федор Михайлович постучал по кабине, машина остановилась.

- Дальше пешком пойдем, тут близко. Спасибо! - крикнул Федор Михайлович водителю.

Они вскинули рюкзаки на плечи и зашагали по обочине шоссе.

Бой бежал вдоль строя деревьев, принюхивался и фыркал.

- Вот он, - сказал Федор Михайлович. - Мне о нем рассказывали. Сними шляпу... хотя бы мысленно. И смотри.

На небольшой поляне, окруженный редким штакетником, стоял великан. К штакетнику была прибита дощечка с надписью: "Дуб летний. Qvercus robur. Возраст семьсот лет".

- Понял? - спросил Федор Михайлович. - Ничего ты не понял. "Кверкус" по-латыни означает "красивое дерево". Ты видел что-нибудь красивее?.. Подумай. Он был уже большим, когда произошло татарское нашествие. В то время Колумб не открыл Америки - он просто не успел родиться. А Иван Калита не начинал собирать русскую землю - его еще не было на свете. И Александра Невского тоже. Не было паровозов и электричества, самой сложной машиной было колесо телеги, люди не знали, что такое картошка и, представь себе, никогда не видели телевизора...

- Как же они жили?

- Без телевизора?

- Да нет, вообще.

- Тяжеловато. Их кормили вот - лес, река.

- А земля?

- Поля? Меньше. Во-первых, их было мало, во-вторых, какой урожай наковыряешь с помощью коряги - прабабушки сохи? Было, конечно, трудновато. Они терпели.