Пакет   ::   Пантелеев Алексей Иванович

Разматываю портянку.

И - что вы думаете? Ну, этого мне не забыть!

Я вижу в своей изодранной, потной портянке какой-то клочок. Какой-то бумажный комочек. И что-то на нем написано.

Я развернул его и вижу - буквы. Но что это были за буквы, в то время я не знал.

Я говорю:

- Ну-ка, ребята, я неграмотный. Прочтите, чего тут написано.

Они говорят:

- Чего нам читать! Нечего нам читать. Вставай к стенке!

Я говорю:

- Да что вам, жалко, что ли? Успею я к стенке встать. Прочтите, чего тут сказано. Может быть, тут что-нибудь важное сказано.

Ну, один нашелся, который зажег спичку и стал читать. Стал шевелить губами и составлять буквы. Потом говорит:

- Тут написано, в общем, "хайло".

- Как? - я говорю. - Какое хайло?

- Да, - говорит, - хайло.

Другой подошел. Третий. Стали читать.

- Да, - говорят. - В общем, "нуми... хайло... К.К...".

Потом говорят:

- Подозрительно все-таки. Тут и печатка была пришлепнута... Давайте, говорят, - ребята, позовем Белопольского.

Пошли в избу. Через секунду возвращаются с комиссаром. Комиссар - в кавказской рубахе - ругается.

- Что еще, - говорит, - за хайло? А ну, покажите.

Берет, я помню, рваную, мятую мою бумажку и читает:

- "...ну Михайловичу Буденному... арму Первой конной штаб шестой дивизии РККА".

Ну, тут что было - можно и не говорить.

Комиссар Белопольский за голову схватился.

- Что это? - говорит.