Зеленый шум (Сборник)   ::   Пришвин Михаил

И так благочестивый старик целых пять сажен осиновых дров расписал под березовые.

СТАРУХИН РАЙ

Старушка одна шла по дороге. Закружилась у нее голова: нездорова была.

- Видно, делать нечего, - сказала старушка, - пришел мой час помирать.

Огляделась вокруг себя, где бы ей получше было тут прилечь и помереть.

- Не два же века жить, - сказала она себе, - надо и молодым дать дорогу.

И увидела она чистую лужайку, всю покрытую густой травой-муравой. Белая, чистая тропинка с отпечатками босых человеческих ног проходила через полянку. А посередине была старая разваленная поленница, мохом от времени закрылась, поросла высокими былинками. Понравилась эта мягкая поленница старухе.

- Не два же века жить! - повторила она.

И легла туда, в прутики, сама, ноги же вытянула на тропинку: пойдут когда-нибудь люди, ноги заметят и похоронят старуху.

Под вечер идем мы с охоты по этой самой тропинке и видим: человеческие ноги лежат, а на поленнице воробьи между собой разговаривают. Чудесно это бывает на вечерней алой зорьке, воробушки так, бывает, соберутся кучкой и, как дружные люди, между собой наговориться не могут: "Жив!" - говорят, вроде того, как бы радуется каждый, что жив, и каждый об этом всем говорит.

Но вдруг все эти воробьи - пырх! - и улетели. А на месте их, среди былинок, показалась старушкина голова.