Страница:
43 из 323
Он был поражен, когда она без стеснения заговорила с ним о своих бедрах и груди, словно это было неприличнымпо отношению к такому грубому мужику, каким он стал.
— Я привыкну снова! — произнес он заикаясь, повернулся и направился к двери спальни.
— Януш! — прозвучал ее голос, как крик о помощи. Ты меня больше не любишь?
— Здесь мир, — ответил он, неопределенным жестом показывая на окружающую обстановку. — Ковер, шторы, обои, распятие, кровать, ты. И ребенок! Мне нельзя было приходить. Это лишит меня мужества. Это жизнь, которую я…
«Которую я забыл», — хотел сказать Януш, но это обидело бы ее. К тому же это было и не совсем так. Он не забыл, он просто отвык. Ему надо заново привыкнуть к счастью, как в свое время ему пришлось привыкать к войне.
— Я люблю тебя, — произнес он отрывисто и вышел в коридор. Его трясло. Он не мог уже представить себе сморщенное личико своего сына. Нельзя было приходить. Месяцами он жил в атмосфере ненависти. Любовь в этом доме, любовь его . собственной жены пробуждала в нем страх. Страх, что он уже не сможет привыкнуть к ненависти. К ненависти, которая стала необходимой в разграбленной и униженной Польше.
Но ему нечего было бояться, чти он разучится ненавидеть. У чувствительного интеллигентного Януша Тадинского будут еще причины для ненависти…
Внизу у лестницы стояла акушерка. Она улыбалась ему. Это была странная улыбка.
— Ты заставил себя долго ждать, — сказала она. — Мы думали, ты придешь гораздо раньше.
— Кто это «мы»? — спросил Януш.
|< Пред. 41 42 43 44 45 След. >|