Дурак умер, да здравствует дурак!   ::   Уэстлейк Дональд

— Что это? — спросил я.

— Моя книга, — с благоговением отвечал писатель, похлопывая ладонью по ближайшей стопе. — Вот она...

— Ваша книга? — Меня внезапно охватил какой-то странный страх. — Вы хотите сказать, ваше жизнеописание?

— Нет, нет, какое там жизнеописание! Мой послужной список не тянет на книгу. Нет, нет, только не это. У меня была не служба, а так, легкая прогулка, — он с обожанием оглядел стопки. — Нет, это не документалистика.

Но, разумеется, в основу положены действительные события. Естественно.

Действительные события.

— Стало быть, это роман? — спросил я.

— В известном смысле. В некотором роде. Но исторический материал изложен точно, — он прищурился и взглянул на меня, словно хотел показать, какой у него может быть верный глаз. — До мельчайших подробностей.

Сведения, которые почти невозможно раздобыть, собраны и приведены здесь с великой достоверностью. Я изучал эпоху и все записывал.

Продолжая блуждать в потемках, я спросил:

— Так это — исторический роман?

— Можно сказать и так, — ответил Уилкинс. Стоя на коленях перед набитым бумагой чемоданом, он оперся одной рукой о свое творение, подался ко мне и прошептал:

— Это — новое описание военных походов Юлия Цезаря. Я добавил ВВС.

— Прошу прощения?

— Заглавие — «Veni, Vidi, Vici благодаря воздушной мощи». Неплохо, да?

— Неплохо, — упавшим голосом ответил я.