Аве, Цезарь   ::   Горло Анатолий Иванович

И я пожертвовал всем — деньгами, успехом, своей первой и последней любовью, друзьями, здоровьем, — все бросил на алтарь искусства и — едва не подох с голоду в полном одиночестве, презираемый одними, забытый другими, неизвестный всем остальным…

Режиссер больше не юродствовал, говорил тихо, как бы для себя:

— Я поймал крысу, такую же, как и я — одинокую и голодную, и изжарил ее, коллега, на огне моих поэтических лент. (О, как они пылали, мои фильмы об обликах!) Я грыз эту крысу, коллега, и клялся, клялся на пепле моих облаков: «Я овладею другим искусством — искусством требовать жертв от других!»

Син-син замолчал, осторожно и как бы брезгливо вложив в ладонь Фоббса голову белого короля.

Взглянув на нее, Фоббс процедил:

— В этом-то вы преуспели.

— Да, преуспел, — тщательно вытирая руки платком, согласился режиссер. — Вся Гурарра запоем смотрит мои сериалы о политических убийствах. Но, милый коллега, я делаю бизнес не на трупах, как вы неточно изволили выразиться, а на желании обывателя видеть, как незаурядные люди превращаются в заурядные трупы! И по мере сил я утоляю его наследственную кровожадность. Впрочем, не без помощи полиции.

— То есть? — насторожился Фоббс.

— Помощь полиции в том, что она беспомощна! Неплохой каламбур, а? — снова осклабился режиссер.

— Идите к черту, Син-син.

Режиссер сделал серьезную мину;

— Иду.