Человек из подсознания   ::   Баллард Джеймс

Отсчитав несколько монет (бумажные деньги уже не были в обращении),он взял пачку сигарет. Сигареты выпускались лишь одной фабрикой, и поэтому выбора не было: кури то, что продают.

Отъезжая от киоска, он лениво распечатал пачку...

Дома жена смотрела телевизор. Диктор называл какие-то цифры, и Джудит записывала их на листок бумаги.

– Он говорит так, как будто за ним гонятся, – фыркнула она, когда диктор остановился. – Я фактически ничего не успела записать.

– И правда, отвратительно, – подтвердил Франклин. – Какая-нибудь новая игра?

Джудит вскочила и поцеловала его в щеку, предусмотрительно пряча при этом пепельницу, заполненную сигаретными окурками и шоколадными обертками.

– Привет, дорогой, извини, что не приготовила тебе что-нибудь выпить. Начали цикл передач под названием «Мгновенная сделка». В них диктуется список товаров, на которые можно получить девяностопроцентную скидку, если предъявить в магазине правильный порядок номеров. Это так увлекательно!

– Звучит неплохо, – согласился Франклин. – Ты записала?

Джудит указала на блокнот.

– Я успела записать только про электрошашлычницу... Но сейчас уже половина восьмого, а нам нужно успеть в маркет до восьми часов.

– Тогда это отпадает. Я очень устал, мой ангел, и я хочу есть. Джудит начала протестовать, и он добавил: – Послушай, нашей шашлычнице всего два месяца, и она ничем не отличается от той, которую ты хочешь купить.