Человек космоса (Одиссей, сын Лаэрта - 2)   ::   Олди Генри Лайон

Это кажется, или я на самом деле стал выше ростом? Стройнее? В руках у меня драгоценный лук: отчего онувит змеями? Змеи шипят, извиваются, но они добры, эти милые твари, они всего лишь хотят помочь господину: напоить ядом его не знающие промаха стрелы...

- А-а-а!..

...резко сажусь. Тень качается передо мной во мраке ночи. Остаток кошмара?

- Старик, ты?!

Он не отвечает. Усаживается рядом, на расстоянии вытянутой руки, смотрит с тайной грустью. Даже не пытается заглянуть в глаза - просто смотрит, изучает взглядом. Словно вдруг увидел впервые.

- Я спал. Старик? Ты не знаешь, Сова не приходила? Она ушла навсегда?! Впрочем, ты ведь все равно не ответишь. Ты никогда не отвечаешь. Ты молчишь.

- Молчу, - приходит внезапный ответ. - Ты изменился. Перестал задавать вопросы. Вот я и молчу. Знаешь, я ведь никогда не навязывался.

- Нет, ты просто ходишь следом, - пытаюсь поддеть его. - Кто говорил, что ответы - убийцы вопросов? Тебя спрашивай, не спрашивай...

- Я говорил про ответы, а не про вопросы, - грусть в глазах Старика тает ледышкой на солнцепеке. Он хитро щурится, будто собираясь подмигнуть. Нет, раздумал. - Спрашивать надо обязательно. Сердящий Богов. Даже если убежден, что ответа не получишь; в особенности когда убежден. Спрашивай! Задавай вопросы мне, задавай их самому себе, первому встречному... Хороший вопрос, он как старое вино: задал - а потом на языке катаешь, на вкус пробуешь. Удивляешься: почему раньше горчинки не замечал? Аромата? Распробуешь всерьез - и тогда ответ покажется тебе пустяком, дешевой безделушкой...