Добрые предзнаменования   ::   Гейман Нил

Она пыталась найти чистые чашки и чайные ложки – весь набор вдруг почему-то оказался покрыт легкой пленкой из смеси машинного масла и сушеных яиц.

– Будет, – ответил человек в черном, взял чашки с чаем и ушел назад к столу, где ждали двое его товарищей.

– Не видели его? – спросил мальчик в белом.

Они покачали головами.

Вокруг экрана машины возник спор (теперь на экране были показаны следующие категории: Война, Глад, Загрязнение и Pop Trivia 1962 – 1979).

– Элвис Пресли? "В" должно быть – в 1977-ом он помер, так ведь?

– Не. "Д". 1976. Я уверен.

– Да. В том же году помер, что Бинг Кросби.

– И Марк Болан. Смертельная штучка! Тогда "Д" нажимай. Давай.

Высокая фигура и не думала какую-то из кнопок нажимать.

– В чем дело? – спросил Большой Тед раздраженно. – Давай. "Д" нажимай. Элвис Пресли умер в 1976-ом.

НЕВАЖНО, ЧТО ЗДЕСЬ СКАЗАНО, – ответил высокий байкер в шлеме, – Я К НЕМУ И ПАЛЬЦЕМ НЕ ПРИКАСАЛСЯ.

Трое человек за столом мгновенно повернулись. Ржавая заговорила.

– Когда вы сюда попали? – спросила она.

Высокий человек прошел к их столу, оставив позади изумленных байкеров и свой выигрыш.

– Я НИКОГДА НЕ УХОДИЛ, – ответил он, и голос его был как темное эхо из ночных мест, холодная плита звука, серого и мертвого. Если б этот голос был камнем, в нем давным-давно были бы высечены слова: имя и две даты.

– Ваш чай остывает, господин, – бросил Глад.

– Много времени прошло, – добавила Война.

Сверкнула молния, за ней почти мгновенно последовало низкое рычание грома.