Клуб удивительных промыслов   ::   Честертон Гилберт Кийт

- залопотал он с той неестественной пылкостью, с какой непьющие люди заверяют, что в другое время глушили бы ром до утра. - Нет, нет, спасибо.

- Что же мне вам предложить? - спросил я, искренне сочувствуя вежливому старому ослу. - Может быть, чаю?

Я увидел, что он боролся с собой - и победил. Когда появился чай, он выпил его одним глотком, как пьяница пьет бренди, откинулся на спинку кресла и проговорил:

- Я столько перенес, мистер Суинберн!.. Я не привык к таким вещам... Видите ли, я - викарий Чентси, это Эссекс, - пояснил он с неописуемой важностью, - и просто не знал, что такое бывает.

- Что именно? - спросил я.

Он выпрямился с истинным достоинством.

- Меня, викария, - сказал он, - никогда не одевали в женское платье и не заставляли играть роль старухи в страшном злодеянии. Возможно, я видел мало. Возможно, мой опыт скуден. Но такого со мной не случалось.

- Никогда не слышал, - сказал я, - что это входит в обязанности викария. Но я плохо разбираюсь в церковных делах. Простите, не ошибся ли я? Кем вас одели?

- Старухой, - торжественно ответил он. - Пожилой леди.

Я подумал про себя, что это не так уж трудно, но положение его было трагическим, а не комическим, и я почтительно спросил:

- Не расскажете, как это все произошло?

- Начну с начала, - сказал викарий, - и постараюсь говорить поточнее. Сегодня утром, в семнадцать минут двенадцатого, я вышел из дому, чтобы встретиться с некоторыми людьми и кое-кого посетить.