На полдник не останется ничего   ::   Эллисон Харлан

Я должен был умереть- Как мог я остаться в живых? Почему? Но - я жил. Я... дышал. Можете вы себе это представить? Я должен был соединиться с женой, но остался жив.

Лицом я уткнулся прямо в маковки Флюхов.

И они давали мне кислород!

Как же так? Я оступился, разбил шлем и должен был умереть! Но благодаря странным растениям, всасывавшим из разреженной атмосферы азот и перерабатывавшим его в кислород, я все еще был жив. И я мысленно проклял Флюхи за украденную у меня возможность быстро и незаметно уйти. Оказаться так близко к моей бедной жене - и упустить этот шанс! Мне хотелось отшатнуться назад - туда, где Флюхи уже не смогли бы поить меня воздухом, и выдохнуть свою ворованную жизнь! Но что-то меня остановило. Никогда я не был особенно религиозным. Да и теперь вряд ли стал. И все же... все же тогда мне явственно показалось, что в случившемся было что-то сверхъестественное. Не могу толком объяснить. Знаю только, что присутствовал там некий Случай. Он-то меня на эту поляну Флюхов и швырнул.

Я лежал и дышал полной грудью.

Кислород, должно быть, хранили основания пестиков, а окружавшая их эластичная мембрана позволяла ему медленно вытекать наружу. Сложные и удивительные растения! ...И еще от них исходил запах полночи.

Яснее я никак не могу описать. Запах полночи. Не сладкий и не кислый. Нежный, почти эфемерный аромат, напомнивший мне одну полночь, когда мы только-только поженились и жили в Миннесоте.